Joe Sacco

EL FINAL DE LA GUERRA

Reseñas biográficas de Bosnia, 1995-96

PLANETA DeAGOSTINI®

¿Cómo reconcilia un artista el verse forzado a acudir al frente de un conflicto brutal que cambiará su vida y su tierra natal para siempre? ¿Qué ocurre cuando un reportero finalmente se encuentra cara a cara con un criminal de guerra? Antes de sus rompedoras ***Gorazde: Zona Protegida***, ***El mediador*** y ***Palestina***, **Joe Sacco** creó dos historias cortas sobre personajes de cada lado de la línea de fuego. ***Soba*** y ***Navidad con Karadzic*** se recopilan por primera vez en este libro. En ***Soba***, **Joe Sacco** captura el tormento interno de un artista guerrero de Sarajevo que cautivó a los medios de Occidente con su guitarra y sus fiestas. En ***Navidad con Karadzic***, el autor aporta al lector una vista de cerca del proceso, de un humor negro, para obtener una noticia que ni siquiera saldrá en los titulares, mientras persigue a uno de los criminales de la guerra serbobosnia más buscados.

Foto de Michael Tierney

Joe Sacco nació en Malta en 1960. Estudió en la Universidad de Oregón y se licenció en periodismo. Tras viajar a Oriente Medio a principios de los años 90, **Sacco** regresó de Israel y los territorios ocupados con un material que más tarde se convertiría en ***Palestina***, obra por la cual recibió un American Book Award en 1996.

En 1995, el autor viajó a Sarajevo y las zonas colindantes. Allí comenzó ***Gorazde: Zona Protegida***, donde relata el trágico asedio de una de las Zonas Protegidas. En 2001, **Sacco** recibió una beca de la John Simon Guggenheim Memorial Foundation que le permitió regresar a Bosnia para ampliar su investigación para ***El mediador***. En este libro, **Sacco** aportaba una reseña biográfica de Neven, un ex soldado que servía de guía a los periodistas en las zonas de conflicto.

Otras obras del autor publicadas por Planeta DeAgostini:

Apuntes de un derrotista

Dentro de la Colección Trazado:

Palestina:
En la Franja de Gaza (2ª edición)

El mediador:
Una historia de Sarajevo

Gorazde: Zona Protegida (2ª edición)

Joe Sacco

EL FINAL DE LA GUERRA

Reseñas biográficas de Bosnia, 1995-96

colección TRAZADO

PLANETA DeAGOSTINI®

Título original:
WAR'S END – PROFILES FROM BOSNIA 1995-96

Presidente Grupo Planeta: **José Manuel Lara Bosch**
Consejero Delegado Planeta DeAgostini: **Santiago Benedé**
Director de Planeta DeAgostini Cómics: **Antonio Pérez**
Director editorial: **Jaime Rodríguez**
Derechos: Directora: **Anna Buyreu**; asistente: **Toni Sánchez**
Edición: Editoras: **Cristina de Avilés, Encarna Castillo, Annabel Espada**;
técnico editorial: **Àlex Manyé**
Grafismo: **Rosa Rigau**
Redacción de cierre: **Emilio García**
Asistente de redacción: **Tamara Rodríguez**
Comercial: **Carolina Fernández, Carlos Gómez**
Colección dirigida por **Jaime Rodríguez**

crg
scans!

Copyright © 2005 by Joe Sacco. All Rights reserved. Originally published in the U.S. by Drawn & Quarterly.

EL FINAL DE LA GUERRA. Publicación de Editorial Planeta DeAgostini, S. A. Diagonal, 662-664, 3° B, 08034 Barcelona. ISBN: 84-674-2517-2.
Copyright © 2006 Editorial Planeta DeAgostini, S. A., sobre la presente edición. Reservados todos los derechos.
Traducción: Roberto Rodríguez. Rotulación, retoques, grafismo de interior y cubiertas y realización técnica editorial: A&J Torres.
Impreso en España por LIBERDUPLEX. Depósito legal: B-23162-2006. (VI-06) (4J63). El precio en Canarias, Ceuta y Melilla incluye gastos de transporte. Printed in Spain/Impreso en España.

Este libro se vende en librerías o solicitándolo al Servicio de venta por correo. Apartado de correos 24.341. 08080 Barcelona, o en www.planetacomic.com

Ninguna parte de este libro puede ser reproducida ni incorporada a un sistema informático, ni está permitida su transmisión en cualquier forma o cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros medios, sin el permiso previo y por escrito del editor. Las infracciones se perseguirán según la ley.

www.planetadeagostinicomics.com

¡SOBA!

[1] En este y otros casos, dejamos la ortografía con el abecedario y signos del español.

"Al principio de la guerra había un clima determinado. Todos querían combatir. La gente iba a luchar con cuchillos... había pocas armas de fuego, pocas pistolas, pocas balas. Una vez en el frente sólo me dieron tres balas..."

CUANDO LOS SOLDADOS VOLVÍAN DEL FRENTE, TODOS QUERÍAN SABER CÓMO ERA.

COGÍAS EL PITILLO Y DECÍAS "SÍ, HE MATADO A TRES."

"Sobreviví a la mayor batalla de la guerra en una colina que se llama Zuc, cerca de la parte nueva de la ciudad. desde esa colina puedes controlarlo todo..."

"Recuerdo que eran las cuatro de la mañana. Estaba tomando café cuando empezó el bombardeo."

"Fue un verdadero infierno, el día más largo de mi vida... Me agarré a las raíces de los árboles porque la gente salía volando por los aires. Me quedé sordo durante 10 días. Se enterró a la gente en sus trincheras. Murieron trescientas personas en dos días..."

"Aguanté sólo el primer día. Me reemplazaron. Enloquecí".

Body Count?!
Motörhead?!
Helmet?!
¡Ni idea!
¡MÁS FUERTE!
¡RE
VENTAN
PONOS LA CABEZA!
¡Provocando ataques de epilepsia a diestra y siniestra!
en el
aire?
¿o es el guitarreo
y por allí...
Man-ty celo,
¡Pegando cabezazos, como de costumbre!
¡CUIDADO!
¡Van a por una conmoción cerebral!

Mientras tanto...
¡Hablemos de tías!
¡Ellas van a su rollito!
¡Aguantan el cigarrillo encendido hasta el final!
¡Hacen que el café les dure y dure y dure!
¡Aleksandra, la camarera, está en compás de espera!
¡Debería tomarse unas vacaciones!
¡Esta noche nadie consume nada!
¡Nadie tiene dinero!
Bueno, ¿y qué pasa y a quién le importa?!
gainst the Machine?!
Suicidal Tendencies?!
¡Soba debería saberlo!
Se ha apalancado en el altavoz.
ÉSTE ES MI RINCÓN. ME LO TIENEN RESERVADO. EL MEJOR RINCÓN DEL BAR. DESDE AQUÍ PUEDES CONTROLARLO TODO.

Los médicos habían dado de baja a Soba, pero se acabó, mañana vuelve al frente, nada de minas por ahora, nada de ofensivas, hay un alto el fuego y Soba cree que la guerra va a acabar... La idea no parece hacerlo muy feliz, tiene 27 años

MI VIDA ESTÁ DESTROZADA.

HE PERDIDO LOS MEJORES AÑOS DE MI VIDA.

TARDARÉ UNA DÉCADA EN SUPERARLO.

SERÉ UN ANCIANO.

¡El club Obala es un hervidero! ¡Un hervidero!

¡Mira quién ha vuelto de Praga!

¡Praga alucina con Bosnia!

¡Han organizado un mes de cultura Bosnia en Praga!

¡Praga se ha comido, bebido y acogido- de Sarajevo todo cuanto pudiera sortear el sitio y ponerse en un catálogo a todo color!

¡y estos músicos fueron a Praga...

...y han regresado!

Otros no lo han hecho, algunos de la banda se largaron de Bosnia cuando tuvieron la oportunidad

¡Y tales oportunidades son escasas!

¡Son oro puro!

Le recuerdo a Soba su oportunidad de ir a Milán. Italia quiere a Soba, no para que plante minas, ¡Italia quiere a Soba el artista! Quieren instalarlo en un estudio con pinceles y colores para que prepare una exposición

SÍ, LO PAGARÁN TODO.

PERO NO QUIERO IR.

NO QUIERO IRME AHORA DE SARAJEVO.

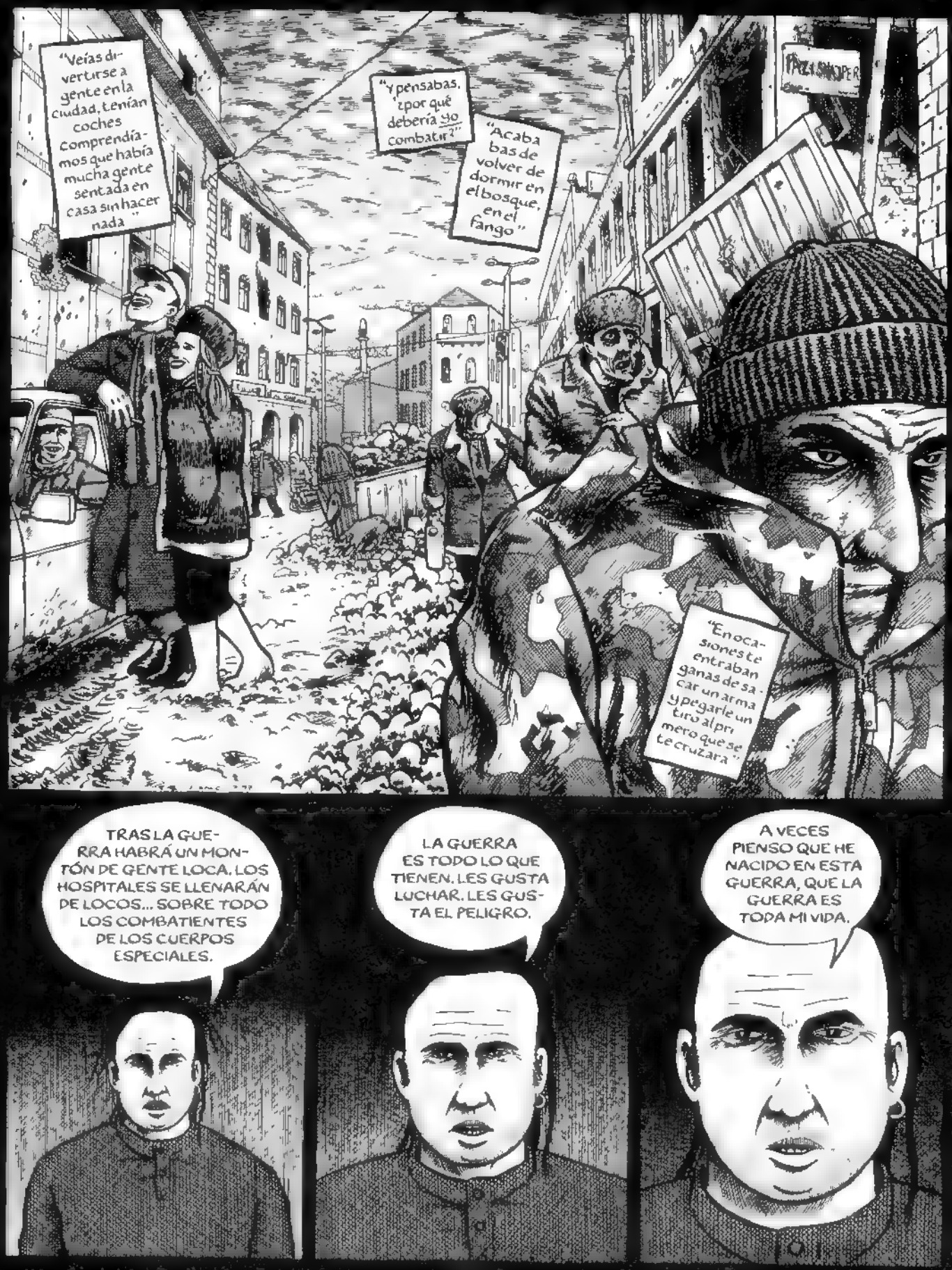
Tampoco es que el gobierno vaya a dejar marchar al soldado Soba para irte necesitas un permiso, un pasaporte — y contactos, tío, contactos, el pariente adecuado en la delegación adecuada con el sello de goma adecuado

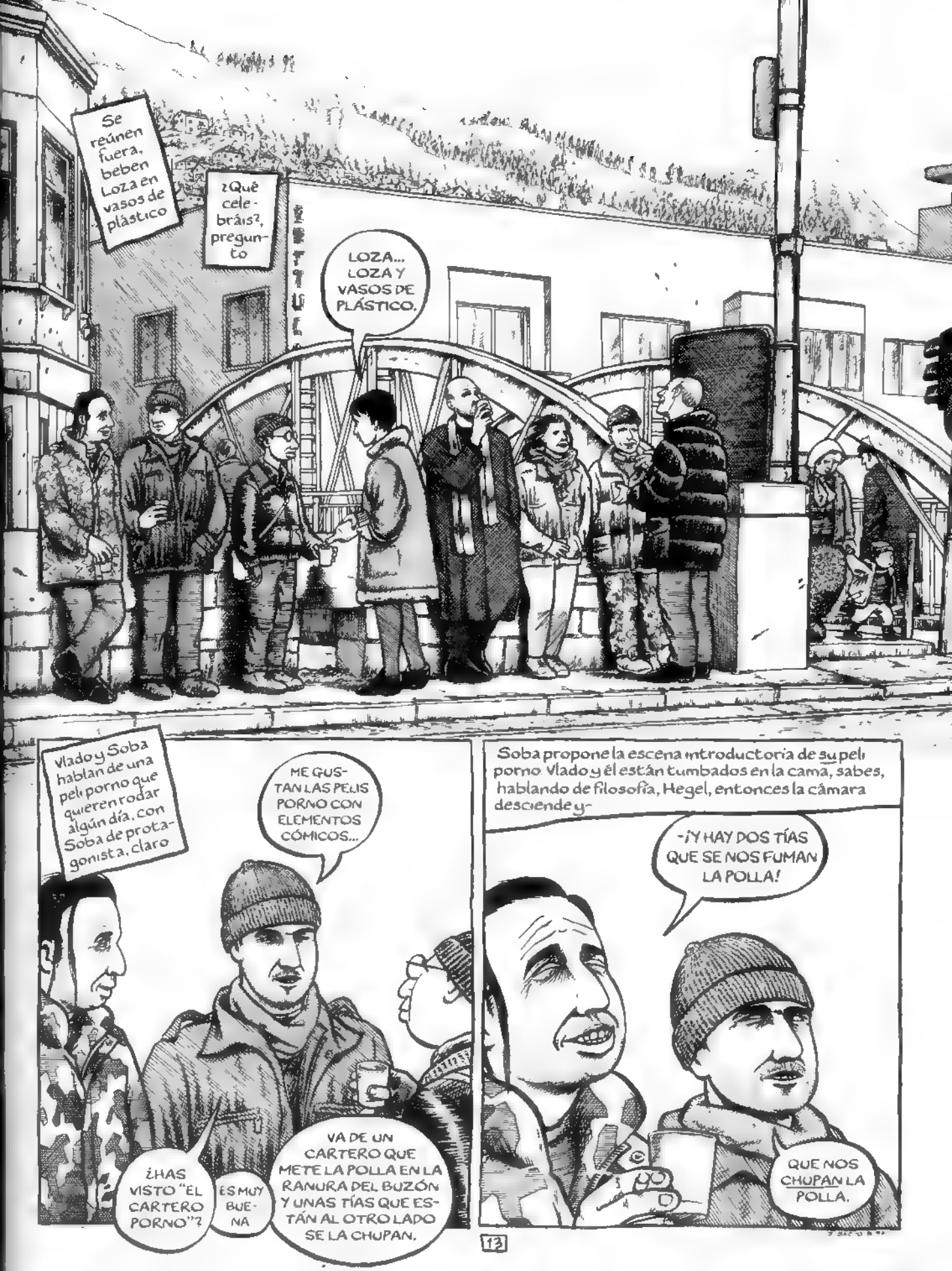
Juego de palabras intraducible. En el original, *harvied* hace referencia al estadista checo Vaclav Havel, muy comprometido contra los desmanes serbobosnios en el momento

Entre tanto Soba tiene otras cosas en qué pensar tiene algunas tías pendientes, dice, y se las trabaja de una en una
¿Y qué te cuesta, tío? Dímelo tú...
Un poco de coque teo dice, "algunas bromas"
MIRA A AQUELLAS DOS.
MIRA QUÉ PINTA TIENEN.
SON TONTAS.
DETESTAN ESTA MÚSICA Y NO SABEN QUÉ HACEN AQUÍ.
LO ÚNICO QUE TIENEN EN MENTE ES LA POLLA.
MIRA CÓMO AGARRA LA BOTELLA.
ESO LO DICE TODO
ESA ME HA MIRADO
SI VUELVE A HACERLO, LE SONRÍO.
¡LOS ALTAVOCES SIGUEN RETUMBANDO!
¡¿QUÉ ES ESO?!
Black Uhuru?!
TIENEN EL ÚLTIMO DE RED HOT CHILI PEPPERS. LO HAN PUESTO ANTES. ACABA DE LLEGAR.
LA GENTE SE PIENSA QUE AQUÍ NO TENEMOS NADA. CREEN QUE SARAJEVO ES EL FIN DEL MUNDO, PERO ES JUSTO TODO LO CONTRARIO.

Aparece Vlado
Vlado, el director de cine
¿CÓMO VA LA PIERNA?
Una coña recurrente
Hace unas semanas un francotirador le pegó dos tiros a Vlado
OYE, MAÑANA LLEGA UN PAQUETE, EL DE TU AMIGO CHRIS...
ME HAN DICHO QUE ES UN PAQUETE GRANDE...
ESPERO QUE TU AMIGO HAYA ENVIADO LAS BAQUETAS...
SE LO HE PROMETIDO A LOS TÍOS DE TMINA.
Los tíos de Tmina
El cantante Man-T
Celo el guitarrista.
¡Siguen pegando cabezazos!
El bajista, Mak, permanece sentado en silencio, como de costumbre
A Jasmin, el batería, el tío que necesita las baquetas, lo acaban de llamar a filas, está de adiestramiento.
Kreha, el otro guitarrista, está en el frente, lleva todo un mes en alguna montaña
Pero ¿Quién sabe?
Me cuentan que un tío ha recibido orden de partir al frente, pero a la noche siguiente está en Obala y me dice "Al final no me he ido"
¡Y de repente me entero de que sí se ha ido!
De que está en algún lugar horrible como Doboj o Sanski Most
¡De locura!
Nunca logro retener quién se va, cuándo, ni por cuánto tiempo.
10

Invito a Soba a una copa creo que parte mañana
ALGUNA VEZ DEBERÍAS INTENTAR MATAR A ALGUIEN
ES COMO TOMARSE UNA CERVEZA
DEBERÍAS BUSCARTE UNA CHICA.
¿POR QUÉ NO?
¡TIENES QUE INTENTARLO!
¡VLADO!
¡TENEMOS QUE ENCONTRARLE A JOE UNA CHICA BOSNIA!
¡UNA TETONA!
EL PRIMER INVIERNO NO TENÍAMOS NINGUNA EXPERIENCIA
NO TENÍAMOS NADA
"Creo haber quemado la mitad de mis libros para cocinar o calentar una estancia..."
Sólo comíamos arroz algunas ... días unas pocas latas de la ayuda humanitaria. He visto perros que no querían comerse esta carne
"Veías pasar hambre a tu familia. No sé cómo sobrevivimos"


"Veías divertirse a gente en la ciudad, tenían coches comprendíamos que había mucha gente sentada en casa sin hacer nada"
"Y pensabas, ¿por qué debería yo combatir?"
"Acababas de volver de dormir en el bosque, en el fango"
"En ocasiones te entraban ganas de sacar un arma y pegarle un tiro al primero que se te cruzara"
TRAS LA GUERRA HABRÁ UN MONTÓN DE GENTE LOCA. LOS HOSPITALES SE LLENARÁN DE LOCOS... SOBRE TODO LOS COMBATIENTES DE LOS CUERPOS ESPECIALES.
LA GUERRA ES TODO LO QUE TIENEN. LES GUSTA LUCHAR. LES GUSTA EL PELIGRO.
A VECES PIENSO QUE HE NACIDO EN ESTA GUERRA, QUE LA GUERRA ES TODA MI VIDA.


Se reúnen fuera, beben Loza en vasos de plástico
¿Qué celebráis?, pregunto
LOZA... LOZA Y VASOS DE PLÁSTICO.
Vlado y Soba hablan de una peli porno que quieren rodar algún día, con Soba de protagonista, claro
ME GUSTAN LAS PELIS PORNO CON ELEMENTOS CÓMICOS...
¿HAS VISTO "EL CARTERO PORNO"?
ES MUY BUENA
VA DE UN CARTERO QUE METE LA POLLA EN LA RANURA DEL BUZÓN Y UNAS TÍAS QUE ESTÁN AL OTRO LADO SE LA CHUPAN.
Soba propone la escena introductoria de su peli porno. Vlado y él están tumbados en la cama, sabes, hablando de filosofía, Hegel, entonces la cámara desciende y-
-¡Y HAY DOS TÍAS QUE SE NOS FUMAN LA POLLA!
QUE NOS CHUPAN LA POLLA.

¿SABES QUÉ ES LO QUE DE VERAS ME GUSTARÍA HACER? UNA PELI PORNO TRISTE. UNA TRAGEDIA PORNO.
Mientras dejamos correr la idea, alguien me pasa una fotocopia de un artículo de 'Der Spiegel' sobre el Club Obala
Hay una foto de Soba, por supuesto
Pero no está contento con lo que dicen de él, la mención al hospital, el tema psiquiátrico.
Sólo se lo había mencionado de pasada al periodista, dice
NO ES LA IMAGEN CORRECTA.
¡Pero es famoso!
¡El artista guerrero!
El sospechoso habitual cuando la prensa extranjera viene a hurgar en historias tipo 'la juventud en Sarajevo'
¡Ha salido en 'Life'!
¡'The European'!
¡'The Face'!
¡Millones de revistas italianas!
¡Ha salido en la tele italiana!
¡En la tele sueca!
¡BBC 2!
¡Hay un documental sobre él!
¡Ni se acuerda de toda la cobertura!
Un día habrá vallas publicitarias de Soba, digo, y un tebeo de Soba
¡Y CORTES DE PELO SOBA!
Tocata invisible
¡CANCIONES RAP DE SOBA!
¡TECNO DE SOBA!
ŠO-ŠO-ŠO-ŠOBA-ŠOBA-ŠOBA!

EL AÑO PASADO (1994) TUVE PROBLEMAS PSICOLÓGICOS SERIOS QUE APARECIERON DURANTE EL ALTO EL FUEGO.
ESTABA MUY NERVIOSO. DIJERON QUE TENÍA SÍNDROME DE ESTRÉS POSTRAUMÁTICO
"Tenía ataques de pánico, como si me ahogaran"
"Cuando salí del hospital ya no podía permanecer en las trincheras"
"No te puedes imaginar cómo es en invierno. Tienes que estar día y noche sentado a 20° bajo cero"
"Las bombas explotan sin parar a tu alrededor"
"Me presentè voluntario para las minas"

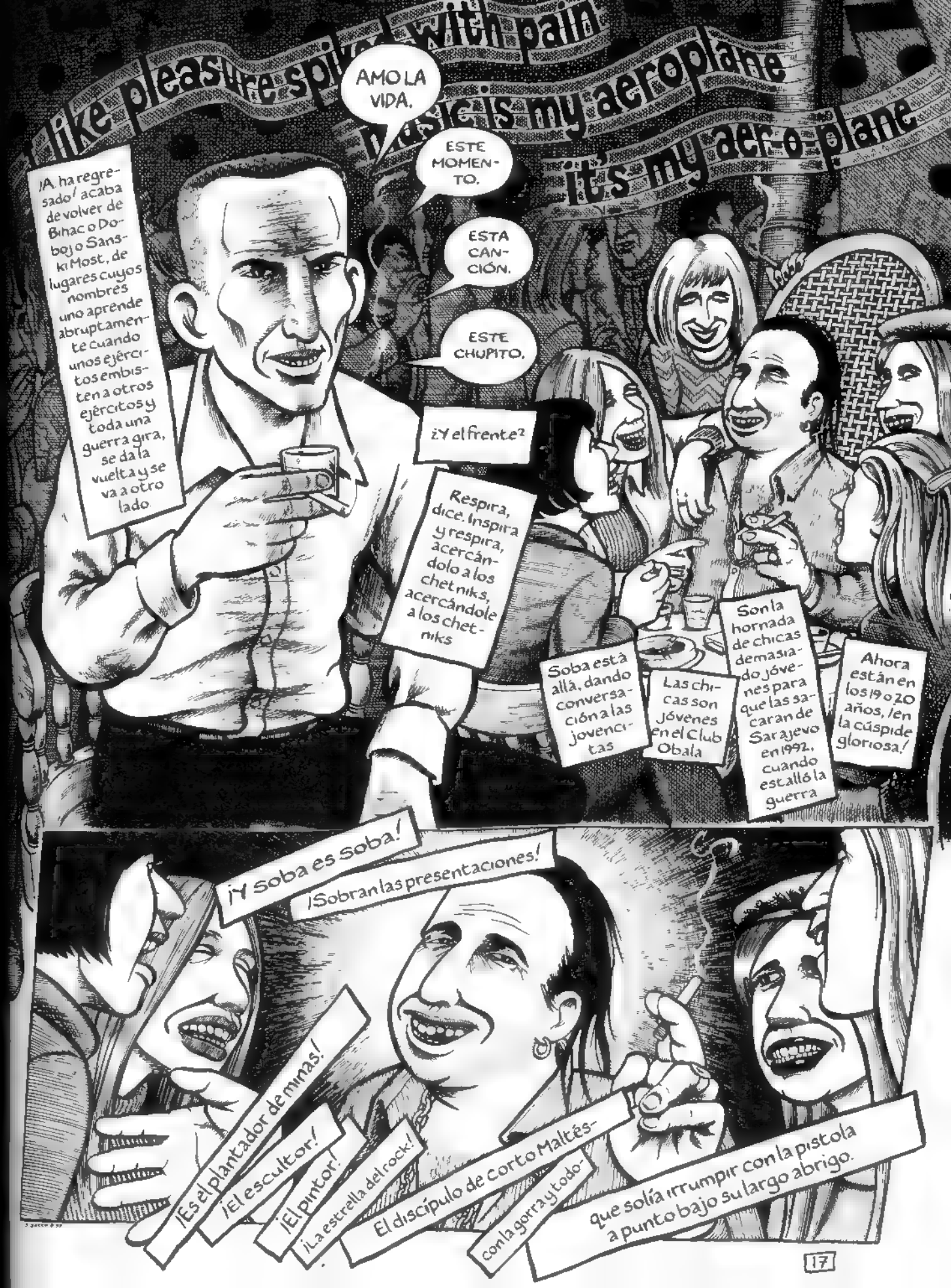
"Es jodidamente peligroso"
"A veces tienes que acercarte a sus posiciones"
"Siempre me siento como si lo hiciera por primera vez"

"Trabajamos de noche. Sólo disponemos de una vara para localizar sus minas."

"Cuando las encontramos, sacamos el explosivo y las volvemos a colocar... Tienen minas que cuando las sacas activan otra mina por debajo. Tienes que examinarlo todo."

A VECES CREO QUE ME GUSTA ESE TRABAJO. EN ESTOS MOMENTOS ME SIENTO COMO SI ME FALTARA ALGO -COMO SI FUERA A ENLOQUECER SI NO TENGO ESE NIVEL DE INTENSIDAD... SOY INCANSABLE EN ESE AMBIENTE DE TRABAJO, INCLUSO AHORA. NO PUEDES RELAJARTE PORQUE TIENES QUE VOLVER A ELLO. DEBO MANTENERME ASI O PODRÍA COMETER UN ERROR.

DE TODOS MODOS NO PUEDO RELAJARME EN CUANTO TE RELAJAS, EMPIEZAS A PENSAR, Y ENTONCES PIENSAS '¿QUÉ ESTOY HACIENDO? ESTO ES UNA LOCURA'


like pleasure spiked with pain
music is my aeroplane
it's my aer-o-plane
¡A ha regresado! acaba de volver de Bihac o Dobojo Sanski Most, de lugares cuyos nombres uno aprende abruptamente cuando unos ejércitos embisten a otros ejércitos y toda una guerra gira, se da la vuelta y se va a otro lado
AMO LA VIDA.
ESTE MOMENTO.
ESTA CANCIÓN.
ESTE CHUPITO.
¿Y el frente?
Respira, dicé. Inspira y respira, acercándolo a los chetniks, acercándole a los chetniks
Soba está allá, dando conversación a las jovencitas
Las chicas son jóvenes en el Club Obala
Son la hornada de chicas demasiado jóvenes para que las sacaran de Sarajevo en 1992, cuando estalló la guerra
Ahora están en los 19 o 20 años, ¡en la cúspide gloriosa!
¡Y soba es soba!
¡Sobran las presentaciones!
¡Es el plantador de minas!
¡El escultor!
¡El pintor!
¡La estrella del rock!
El discípulo de corto Maltés-
con la gorra y todo-
que solía irrumpir con la pistola a punto bajo su largo abrigo.

A. se va mañana al frente local, el de Sarajevo, el que no respira, el que hace años que no se mueve. Está allí cada dos días, "sin parar", dice, y le da igual.
Pero bueno, el alto el fuego aguanta, cree que la guerra ha concluido
ESTOY VIVO.
ESTOY AQUÍ.
Sus mejores amigos han muerto, sus dos hermanos han caído en combate, su madre y otros familiares han sido masacrados, y todavía no sabes ni la mitad. Él mismo es lo que aquí llaman un gran combatiente. Es de los Cuerpos Especiales, herido cuatro veces.
Un día me mostró los impactos de bala en su chaleco blindado
SOY EL MEJOR.
NO CONOZCO EL MIEDO.
¡JOE!
I LIKE PLEASURE SPIKED WITH PAIN, MUSIC IS MY AEROPLANE...
IT'S MY AER-O-PLANE...
18

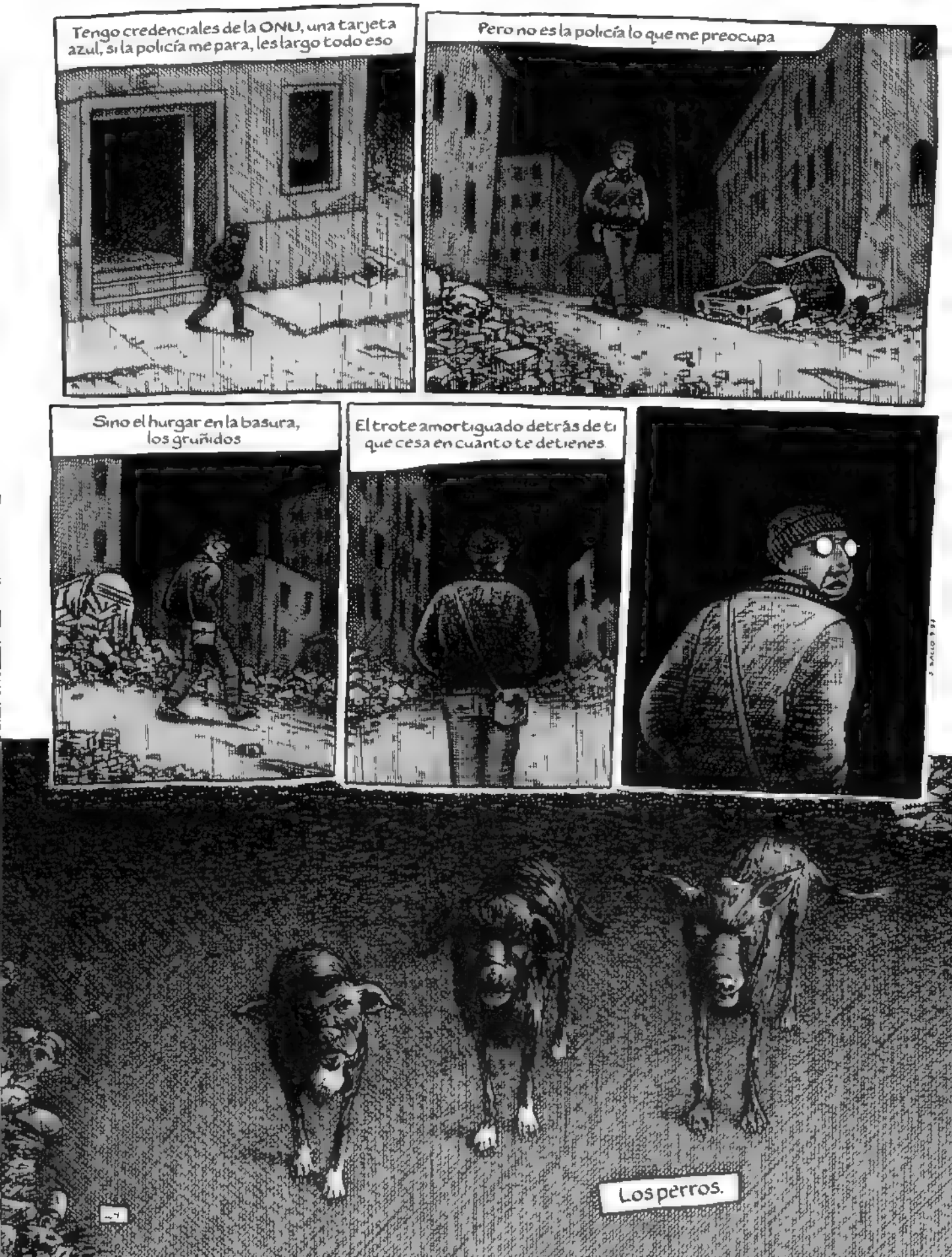
¡PODEMOS TIRARNOS A LA TIA QUE QUERAMOS!
¡CULOS BLANCOS EN FILA INDIA!
¡YA VERÁS!
¡LO HE HECHO CUATRO VECES!
¿?
¡AMO ESTA CIUDAD!
¡DEFIENDO ESTA CIUDAD!

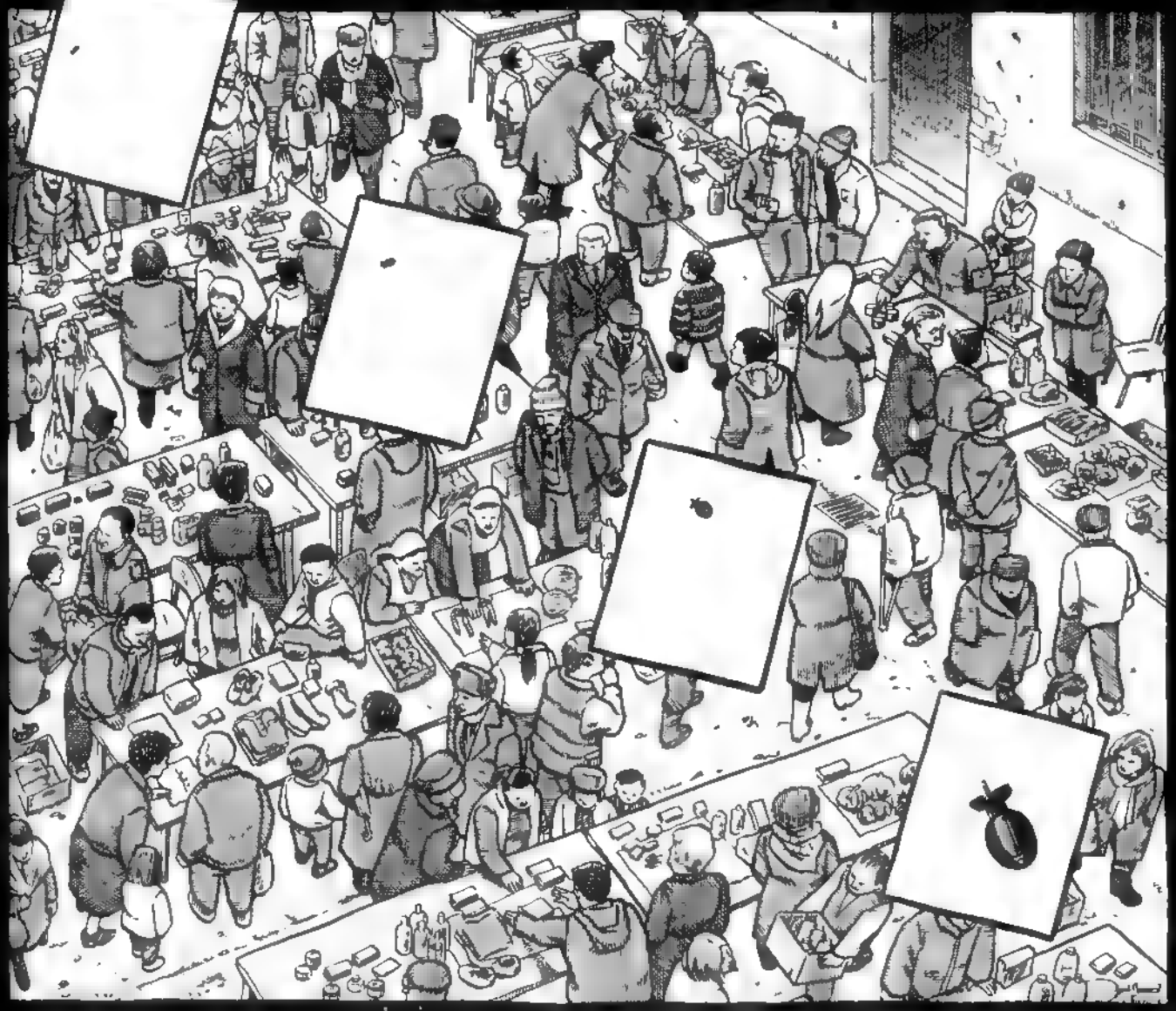
Entra
Sube
Pasa
¡Y de pronto...!

¡Soba!
¡Acorrala a un yogurcito!
¡Hace figuras increíbles!
¡Se la trabaja!
¡Baila guarro!
¡Se menea!
¡Machaca!
¡Travoltea de una manera que pondría de rodillas a una tía normal!
Pero a ésta, no
¡El plantador de minas, que tuvo que aferrarse a las raíces de los árboles durante los bloqueos de artillería sobre Zuc, apenas consigue que ella contonee el culo!
Ahora A arrima el culo el gran combatiente y el plantador de minas incorporan figuras de baile coordinadas y le dan al rollo homo para cruzarle los cables a la tía, ¡pero ni por ésas!
Los tíos se quitan los abrigos. Soba se quita hasta la camisa Pierre Cordin (sic) 1972 se está poniendo serio, pero [illegible] doña Globos de Chicle²

Allí la tienes, apoyada contra la pared y dándole al piquito con algún capullo que no ha sudado ni gota
No importa, Soba atrae a otra nena a su órbita..
I want you to be my lover be my lover
Ella quiere bailar toda la noche..
Soba vuelve a la carga con una versión concentrada de sus mejores figuras para resultados rápidos
Pero está demasiado atenta a sus propias piruetas para ver las de él
Y a 180 pulsaciones por minuto, las grandes figuras de baile de Soba se agotan rápidamente

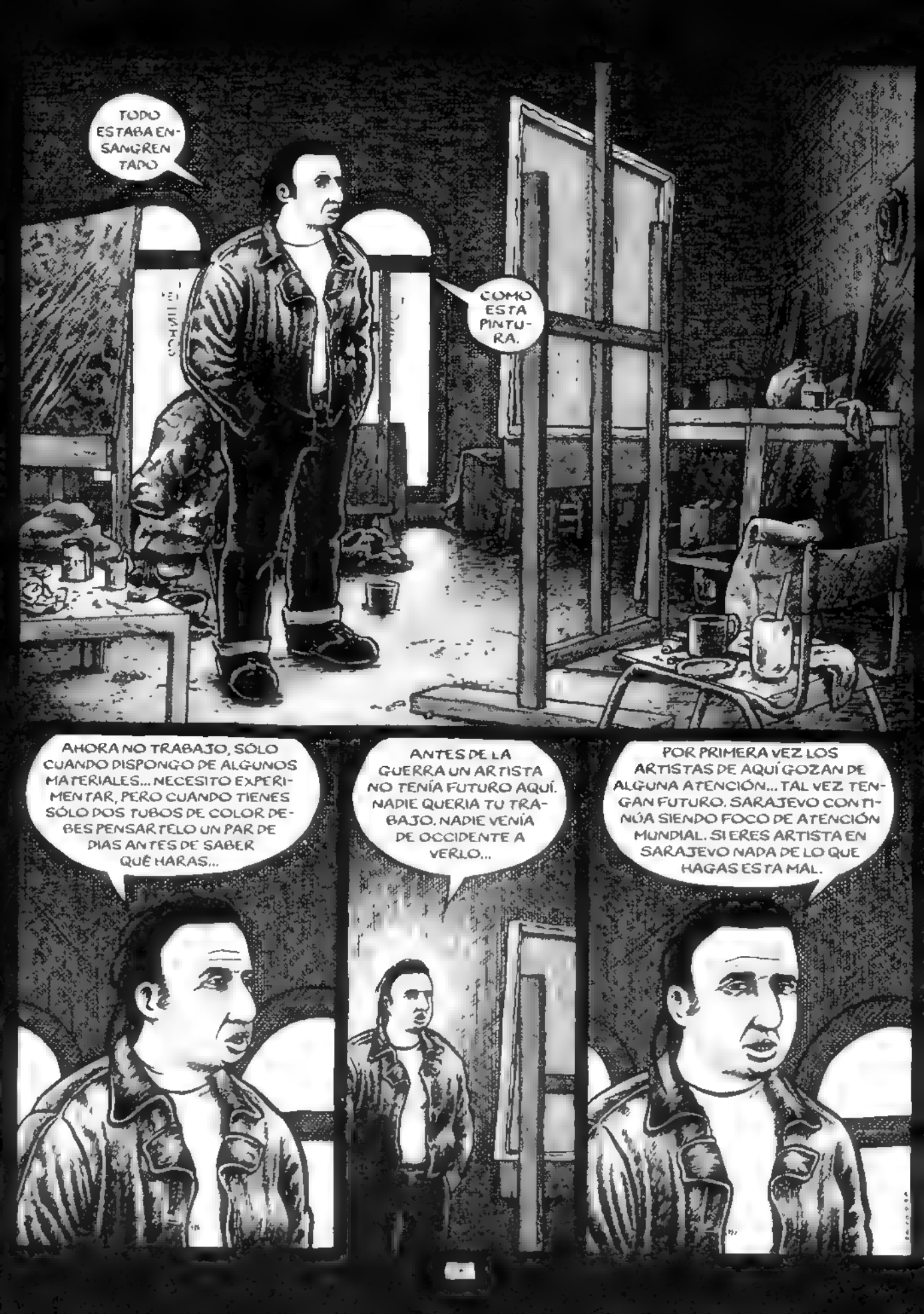
¡Y entonces!
¡YIIIHA!
¡Soba recobra el aliento!
¡Más que el aliento!
¡Se ha sacado una tromba de la manga!
¿Y ella–?
SIEMPRE SE PONE ASÍ CUANDO SE EMBORRACHA EN LAS FIESTAS.
Soba tiene ahora de qué ocuparse. ¡El pequeño remolino podría estar soplando toda la noche!
Pero ¿qué hora es? Dios, nos hemos pasado la hora de la policía, y entiendo que esta gente se va a quedar aquí toda la noche En la calle los pueden parar y detener Se quedan en la fiesta hasta el final, hasta las cuatro, las cinco, cuando sea que acabe el toque de queda


Tengo credenciales de la ONU, una tarjeta azul, si la policía me para, les largo todo eso
Pero no es la policía lo que me preocupa
Sino el hurgar en la basura, los gruñidos
El trote amortiguado detrás de ti que cesa en cuanto te detienes
Los perros.



HABÍA ESTADO ALLÍ DOS MINUTOS ANTES DE LA EXPLOSIÓN.

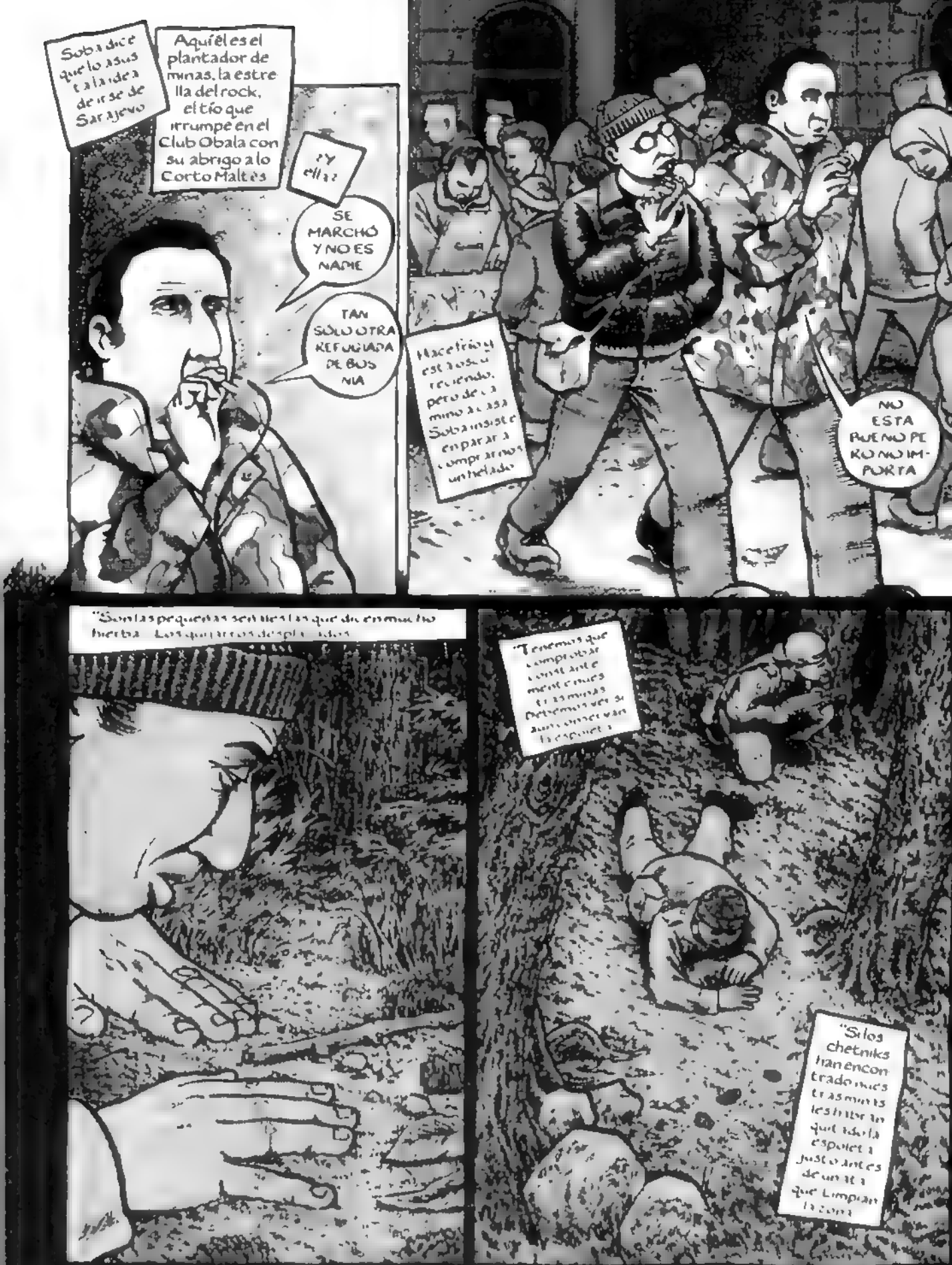
"Oí un estruendo, gritos"
¡NO VAYAS! ¡NO VAYAS!


TODO ESTABA ENSANGRENTADO
COMO ESTA PINTURA.
AHORA NO TRABAJO, SÓLO CUANDO DISPONGO DE ALGUNOS MATERIALES... NECESITO EXPERIMENTAR, PERO CUANDO TIENES SÓLO DOS TUBOS DE COLOR DEBES PENSARTELO UN PAR DE DIAS ANTES DE SABER QUÉ HARAS...
ANTES DE LA GUERRA UN ARTISTA NO TENÍA FUTURO AQUÍ. NADIE QUERIA TU TRABAJO. NADIE VENÍA DE OCCIDENTE A VERLO...
POR PRIMERA VEZ LOS ARTISTAS DE AQUÍ GOZAN DE ALGUNA ATENCIÓN... TAL VEZ TENGAN FUTURO. SARAJEVO CONTINÚA SIENDO FOCO DE ATENCIÓN MUNDIAL. SI ERES ARTISTA EN SARAJEVO NADA DE LO QUE HAGAS ESTA MAL.

UN MONTÓN DE ARTISTAS DE SARAJEVO ESTÁ HAMBRIENTO DE ÉXITO... MUCHOS DE ELLOS NUNCA HAN ESTADO EN EL FRENTE. TIENEN BUENOS TRABAJOS, PERO NO SON LO SUFICIENTEMENTE EXTREMADOS... Y NO ES QUE CREA QUE DEBES PINTAR MASACRES Y CUERPOS... O GENTE CALCINADA...
ANTES DE LA GUERRA NUNCA ME PLANTEÉ NADA IMPORTANTE. SÓLO QUERÍA TENER ÉXITO EN ESTA CIUDAD.
AHORA LO VEO DE OTRA MANERA.
A primera hora de la tarde hay tranquilidad en el club Obala. Suba dice que es su momento preferido para estar aquí
A acaba de salir de permiso y ha venido al club desde el frente
Han hablado sobre los últimos tres años y medio, tratando de desgranar algo mediante palabras para darme una imagen, un sonido, un olor, pero no funciona, nunca lo hará
ES DIFÍCIL EXPLICÁRSELO A ALGUIEN QUE NO ESTABA AQUÍ. TENDRÍAS QUE HABER ESTADO DURANTE EL BOMBARDEO. TIENES QUE OÍR CÓMO EXPLOTA CERCA UNA BOMBA

Oír cómo explotaba cerca una bomba y otras cosas compartidas -vistas y hechas- te dan a entender que son algo más que parte de una pesadilla colectiva bosnia
Son pegamento
Entonces, ¿por qué me sorprende enterarme de que estos tíos se conocen desde hace apenas un par de semanas?
MIL AÑOS.
SOMOS HERMANOS
ES UNA GRAN PERSONA Y UN GRAN COMBATIENTE
ES UN GRAN COMBATIENTE
Parece ser otro día plácido y remolón. El alto el fuego sigue aguantando y podríamos quedarnos aquí para siempre sentados ante un café de aquí un marco alemán
Aleksandra atiende el bar
ES MONA.
NO ES MONA ES UNA MUJER ES UNICA
Se debe tratar a las mujeres de Sarajevo con respeto me explica tienen un gran sentido de la dignidad y el decoro. Antes de restablecerse el abastecimiento intermitente de agua corriente -durante años, en otras palabras, hasta hace un par de semanas- tenían que lavarse con tan sólo tres litros de agua diarios, y aun así lograban
¿ENTIENDES LO QUE ESO SIGNIFICA?
SON MUJERES ESPECIALES

Luego nos encaminamos a Bascarsija, el casco antiguo de la ciudad
Todos aquí conocen un restaurante que sirve el mejor cevapi de Sarajevo, y Soba no es la excepción
Mientras comemos, señala el otro lado de la calle
EN ESE EDIFICIO, DESDE ESA VENTANA, MI NOVIA ME ANUNCIÓ QUE SE IBA DE SARAJEVO.
FUE ANTES DE LA GUERRA.
TENÍA UN PRESENTIMIENTO, SENTÍA QUE ALGO IBA A OCURRIR. SE MARCHÓ A ZAGREB Y SE PUSO A ESTUDIAR MEDICINA.
CUANDO SE FUE, ME DEPRIMÍ. ANDUVE TRES MESES HUNDIDO.
ME GUSTARÍA VERLA DE NUEVO, PERO NO CREO QUE ENTENDIERA QUIÉN SOY AHORA.
ELLA NO HA PASADO LO QUE YO.



Soba dice que lo asusta la idea de irse de Sarajevo

Aquí él es el plantador de minas, la estrella del rock, el tío que irrumpe en el Club Obala con su abrigo a lo Corto Maltés

¿Y ella?

SE MARCHÓ Y NO ES NADIE

TAN SÓLO OTRA REFUGIADA DE BOSNIA

Hace frío y está oscureciendo, pero de camino a casa Soba insiste en parar a comprarnos un helado

NO ESTÁ BUENO PERO NO IMPORTA

"Son las pequeñas señales las que dicen mucho hierba. Los quijarros desplazados

"Tenemos que comprobar constantemente nuestras minas. Debemos ver si aún conservan la espoleta

"Si los chetniks han encontrado nuestras minas les habrán quitado la espoleta justo antes de un ataque. Limpian la zona

"El enemigo disponía ahora de nuevas minas rusas, grandes y negras. Sólo había un tío en la ciudad que sabía desarmarlas. Nos adiestraba a los demás"

"Hace poco limpiábamos un viejo campo minado. El mejor tío de mi unidad se incorporó y pisó una mina, pero sólo perdió el tacón de la bota"

LUEGO, HACE DOS DÍAS, UN AMIGO MÍO PERDIÓ UNA PIERNA CON UNA MINA

Doy con Soba en el club de billar

La noche se mañana lo tiene nervioso

TENEMOS QUE PLANTAR UNAS MINAS EN VOGOSCA.

ESTA AL NORTE DE LA CIUDAD

CONTROLAMOS UN EDIFICIO ALLÍ, UNO DE LA UNIVERSIDAD.

SALGO CON OTROS TRES TÍOS. TENEMOS QUE REPTAR 100 METROS.
VOGOSCA ES UN LUGAR MUY PELIGROSO.
HE TENIDO MALAS EXPERIENCIAS ALLÍ.
Una vez, me dice, su grupo de minado se topó con su contraparte da Serbia en la tierra de nadie de Vogosca
¿Y?
¿Y?
SALIMOS TODOS CORRIENDO.
DESPUÉS DE TRES AÑOS Y MEDIO YA NO ME QUEDA TEMPLE. ESPERO QUE ANULEN LA MISIÓN.
Dice que mañana por la tarde verá de ser desmovilizado
El gobierno acaba de sacar una especie de prórroga para estudiantes y Soba cree reunir las condiciones
YO NUNCA HE SIDO AGRESIVO. NUNCA ME HE PELEADO ESTUVE EN EL JNA", PERO TODOS HEMOS PASADO POR EL JNA
"Antes de la guerra nunca me había gustado el uniforme. No es gran cosa, pero tienes una sensación cuando te pones el uniforme. Te preparas para que te-
"Cuando te pones el uniforme debes entender una cosa tal vez un día perderás la vida Es la verdad verdadera"

"Durante el gran bombardeo en el país, los grandes combates alrededor de la ciudad, el único interrogante es cuánto lograrás sobrevivir. Pero en esa situación hablas de la próxima fiesta o de dónde encontrarte con tus amigos, con los que aún siguen vivos."

"La actitud es algo muy importante. Sé de un montón de gente que depende de tal vez cinco o seis amigos míos. Todos te observan, de modo que si generas mal rollo todos lo notan y están mal. Pero si estás en forma, si bailas, todos entienden que alguien da marcha y se unen a ti..."

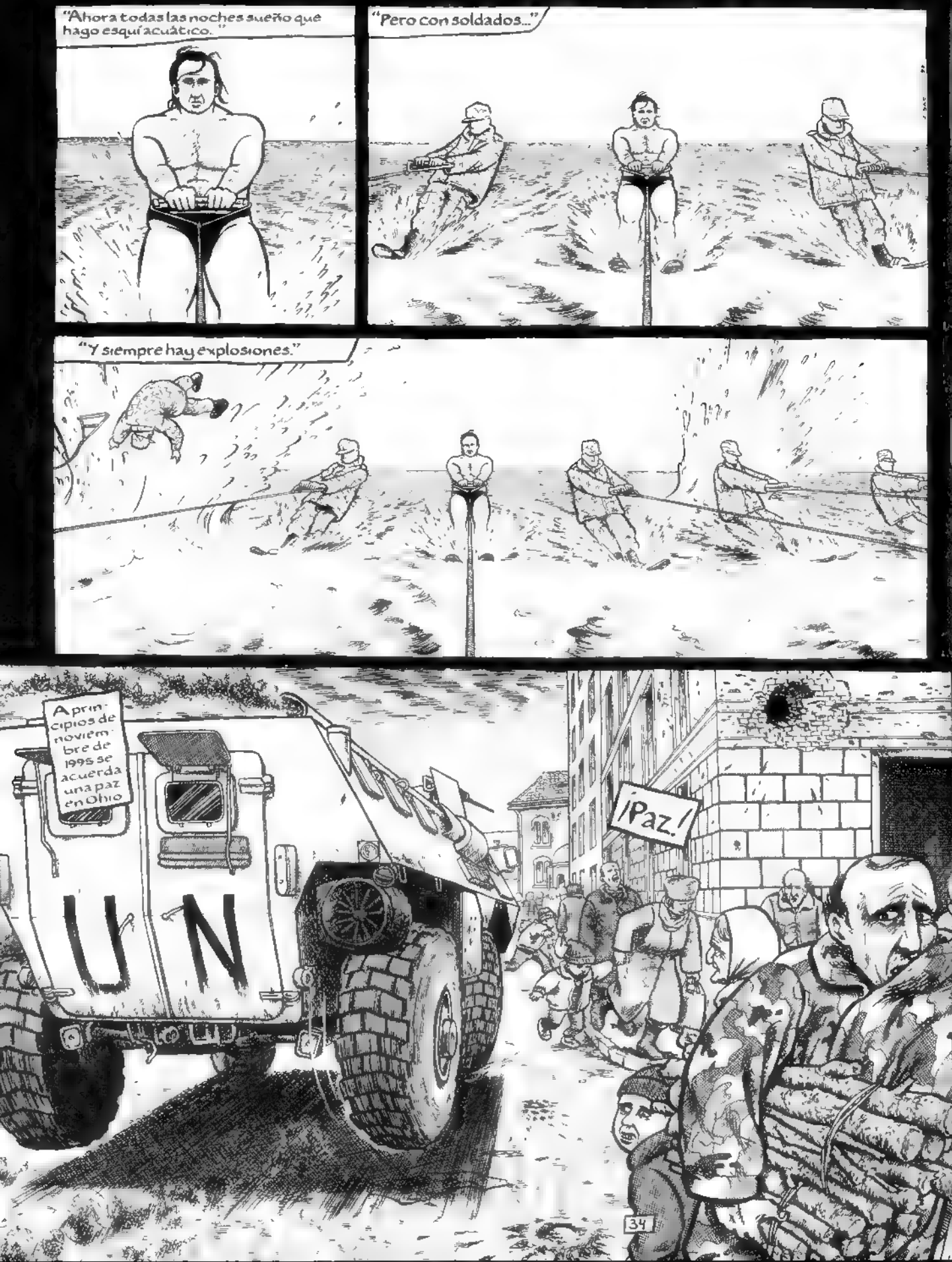
"La verdad es que luchamos por tener algo de vida normal."

"Todos quieren que acabe la guerra. En el lado serbio también, nadie quiere combatir..."

"La gente estaba muy mezclada creo que todos hemos perdido esta guerra. Quizá Croacia haya sacado provecho de esta guerra."

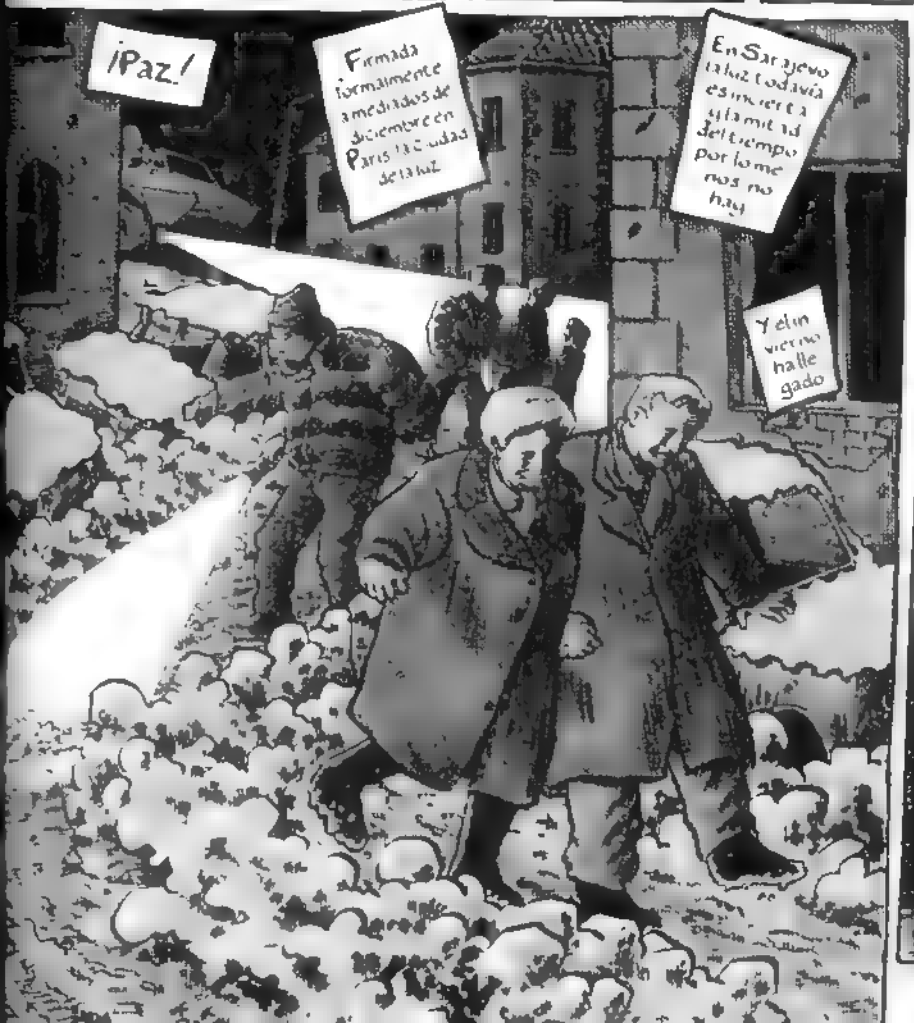
MI FAMILIA ERA COMUNISTA. MI PADRE ES MUSULMÁN, MI MADRE ES SERBIA. ELLOS ME EDUCARON. SIGO SIN PODER ODIAR. ME EDUCARON EN LA POLÍTICA DE TITO, HERMANDAD Y UNIDAD. TENEMOS QUE AMARNOS LOS UNOS A LOS OTROS.

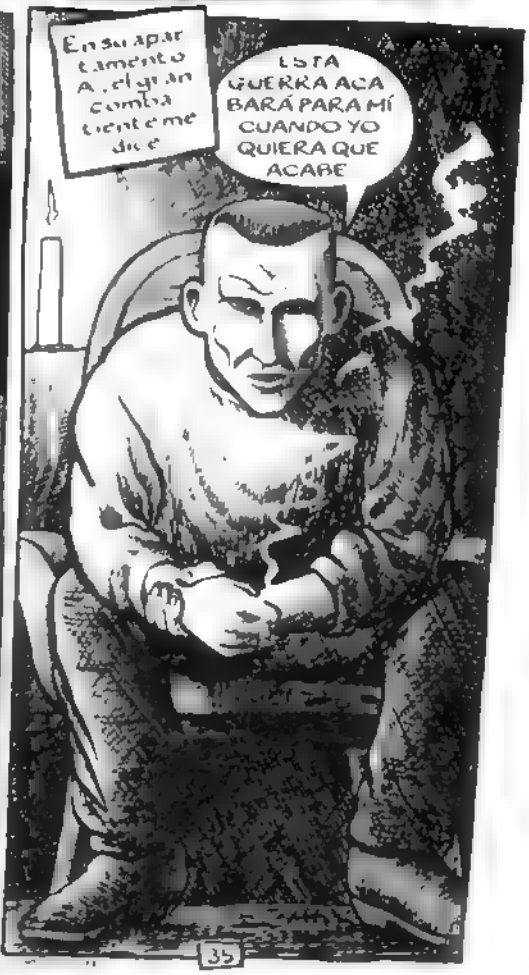
"Es triste comprender que nunca volveremos a estar juntos. Solía viajar por toda Yugoslavia. He estado en Zagreb, en Belgrado... Solía ir todos los años a la costa"


"Ahora todas las noches sueño que hago esquí acuático."
"Pero con soldados..."
"Y siempre hay explosiones."
A principios de noviembre de 1995 se acuerda una paz en Ohio
UN
¡Paz!
34

Desmovilizan uno tras otro a mis colegas
Están contentos por ello, claro
Algo desconcertados también
Entre otras cosas con templan la vida sin las raciones diarias del ejército

Por fin le llega el turno a Soba
Aparte de las cinco de esta mañana vuelto a ser un civil
ESTA ÚLTIMA VEZ CASI ME MATO EN LA MONTAÑA. TROPECÉ CON UN CABLE, PERO LA ESPOLETA ERA DEFECTUOSA


¡Paz!
Firmada formalmente a mediados de diciembre en París la Ciudad de la luz
En Sarajevo la luz todavía es incierta y la mitad del tiempo por lo menos no hay
Y el invierno ha llegado


En su apartamento A. el gran combatiente me dice
ESTA GUERRA ACABARÁ PARA MÍ CUANDO YO QUIERA QUE ACABE

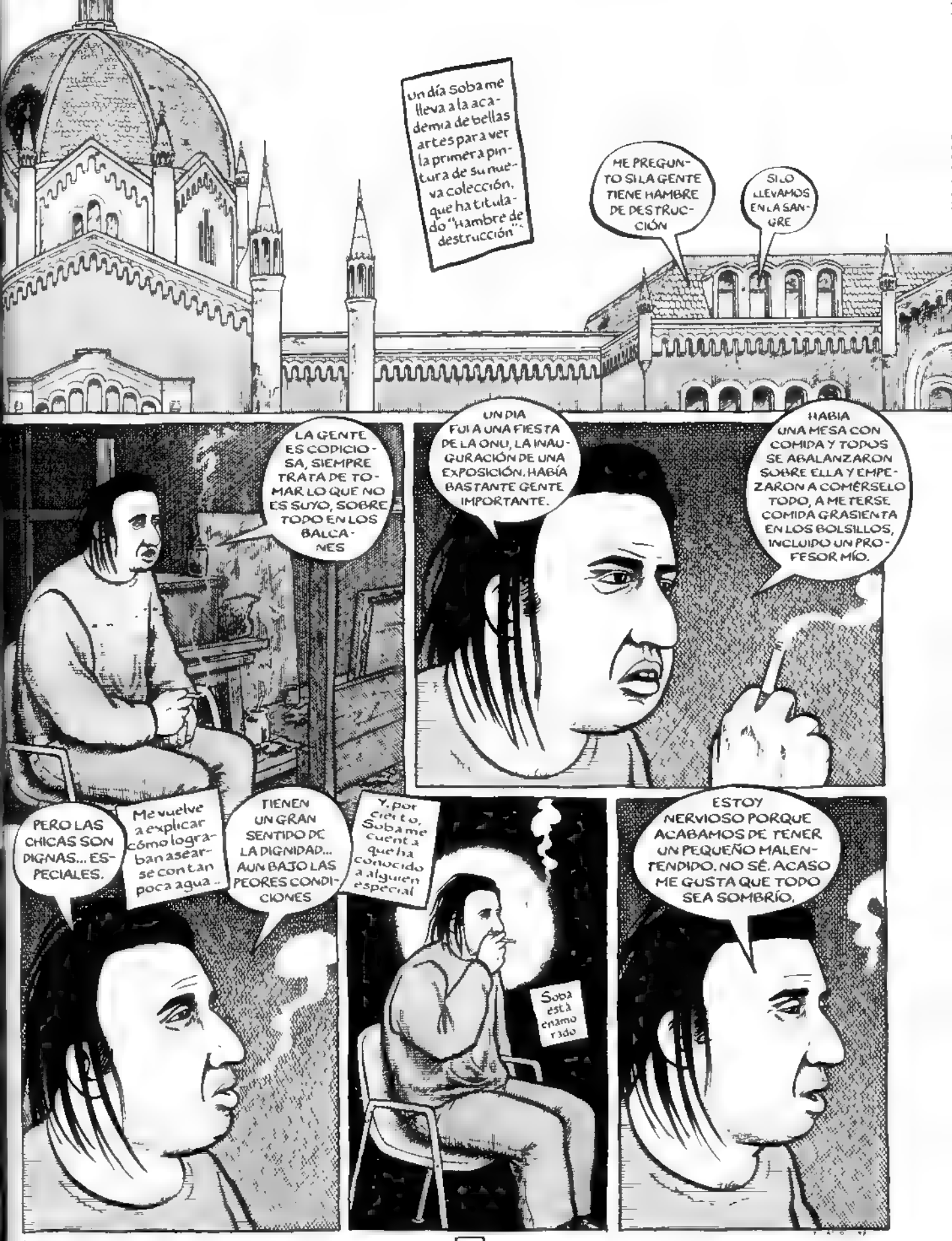
Treinta y un miembros de la familia, parientes, masacrados. Su madre. Y sabe quién lo hizo - un primo sobrevivió y lo presenció todo . Él sabe quién. Y dónde viven
MI GUERRA... NO PUEDE ACABAR PASADO MAÑANA.
¡La paz y rumores de paz!
Viene Michael Jackson! ¡Janet Jackson! ¡Rod Stewart! ¡No, no. Paul Mccartney y Eric Clapton! ¡Están en Italia esperando un avión! ¡George Michael! ¡Sting! ¡Vienen todos! ¡¡En Sarajevo habrá un concierto de no te menees por el final de la guerra!!
Bono, el tipo de U2, es el único que de hecho anda por aquí
No para tocar, aún no
Se mete en el Club Obala una noche para charlar con los chicos
Se ha encontrado un compañero del alma
¡Soba!
Durante unos minutos hablan de trabajo de rockero a rockero
Entre tanto-
El equipo bosnio de Bono-
¡Está que revienta!
¡Tienen otras citas para ver a Bono!
¡Dignatarios y cenas!
¡Tienen que acabar ya mismo con esta visitilla!

¡Son unos profesionales consumados!
¡Abren camino hacia la salida!
¡Logran sacar a Bono sin tener que acribillar a nadie!
?
¡Paz!
Un par de semanas después, Soba me habla de un brote repentino de creatividad.
UTILIZO PINTURA CASERA.
PINTO SOBRE UN SACO DE DORMIR.
NO ME CREO LO QUE HICE AYER...
PERO ¿QUIÉN VA A QUERER COMPRAR EL TIPO DE COSAS QUE HAGO AHORA? TRATA DE COSAS HORRIBLES.
¿CÓMO GANARÉ DINERO EN EL FUTURO?
TAL VEZ DEBERÍA COMBATIR POR DINERO COMO LOS 'LOS PERROS DE LA GUERRA'. PODRÍA MATAR POR DINERO. HE ESTADO CUATRO AÑOS EN UNA GUERRA, LO SÉ TODO SOBRE MINAS. SOY UN PUTO EXPERTO.

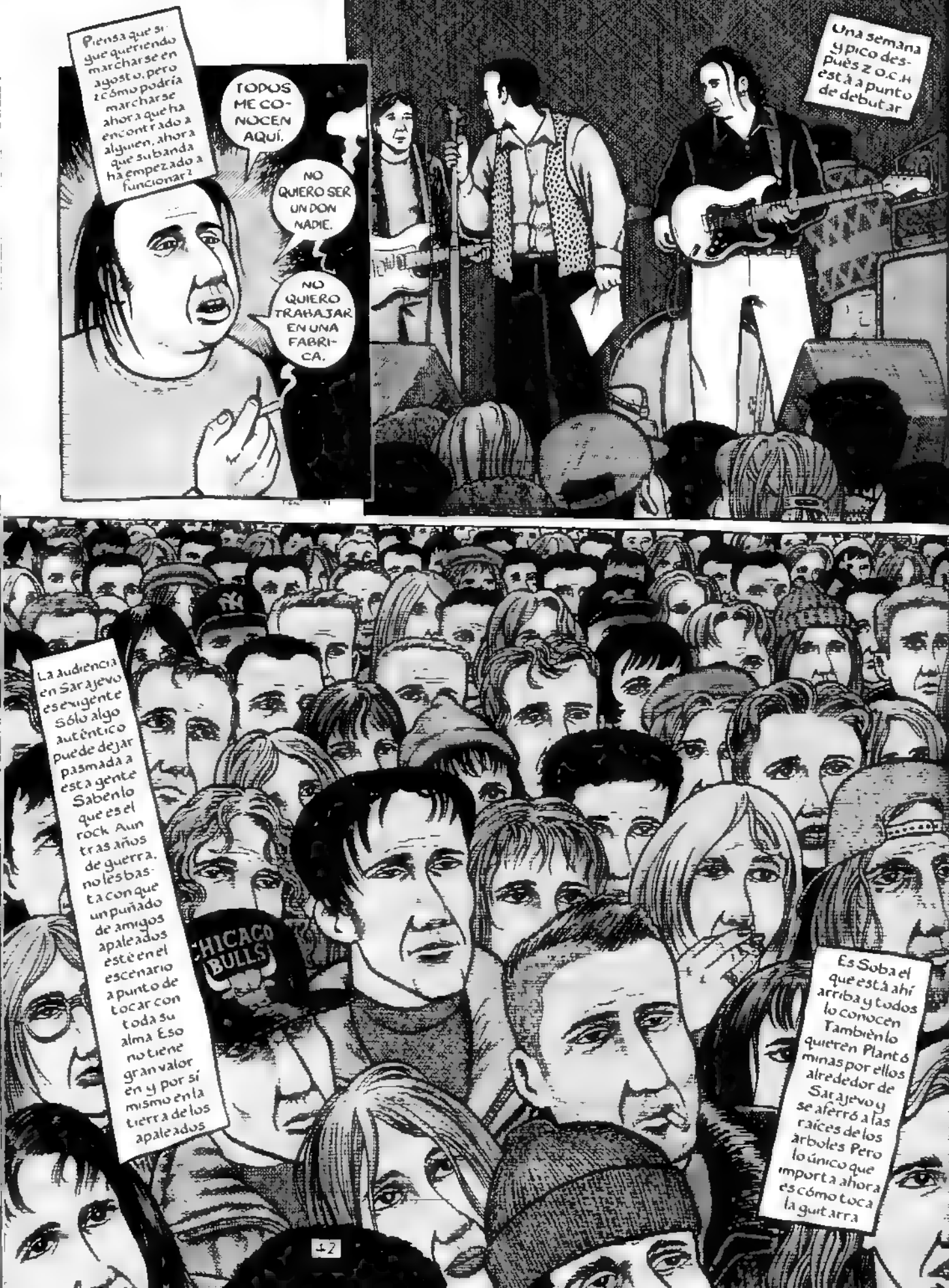
No se arrepiente de haber luchado por Bosnia, dice, creía en la lucha. Pero-
MI VIDA ESTÁ DESTROZADA. SE HA SACRIFICADO A NUESTRA GENERACIÓN. LA MITAD DE MIS AMIGOS YA NO EXISTE.
MIRA A TODA ESTA GENTE.
SUFREN DE SÍNDROME DE ESTRÉS POSTRAUMÁTICO.
NO SON FELICES. NADIE LO ES.
EN NOCHEVIEJA FUI A UNA FIESTA. NO ME DIVERTÍ NADA. NO ESTABA ANIMADO.
ME FUI A CASA
NO QUIERO VIVIR EN SARAJEVO. SIENTO DEMASIADA PRESIÓN AQUÍ. QUIERO MARCHARME.
¿Qué tal Milán? ¿Sigue Italia queriendo una exposición?
¿Puede tomarse un respiro, ir allí?
ESPERO UN FAX Y ENTONCES DEBERÍA PODER OBTENER UN PASAPORTE.
QUIZÁ EN AGOSTO ESTÉ LISTO PARA IR, Y TAL VEZ ME VAYA DEFINITIVAMENTE. ITALIA, Y LUEGO A FRANCIA
NO ME IMPORTARÍA VIVIR EN FRANCIA
O TAL VEZ VAYA A NUEVA YORK EN FEBRERO.
PERO NO QUIERO IRME AHORA. TENGO QUE ACABAR CON LA UNIVERSIDAD. Y HAY ALGUNAS TIAS A LAS QUE QUIERO FOLLARME.
Me habla de su antiguo grupo de música, Sikter. Se fueron de Sarajevo
YO ERA EL ÚNICO QUE ESTABA EN EL EJÉRCITO. LOS OTROS JAMÁS HAN COMBATIDO. ME PRESENTÉ VOLUNTARIO, Y CUANDO ESTÁS ATRAPADO EN LA MAQUINARIA DEL EJÉRCITO NO PUEDES MARCHARTE FÁCILMENTE. NO TENÍA PARIENTES BIEN RELACIONADOS, NI DINERO, ASÍ QUE NO PODÍA SALIRME
SE FUERON SIN MÍ. QUERÍAN QUE FUERA CON ELLOS, PERO-

HICIERON UN GRAN CONCIERTO EN ITALIA... TOCARON CON BABES IN TOYLAND.
NO SON GRAN COSA.
¡Enfin, Soba tiene un grupo nuevo! ¡Z.O.C.H!
¡Que significa "pollas doradas", dice!
¡Z.O.C.H! Otra buena razón para no irse
VA A SER EL MEJOR GRUPO DE LOS BALCANES.
ME HE PASADO DEL BAJO A LA GUITARRA
¡UNA FENDER!
EN MI NUEVA BANDA O NOS VAMOS TODOS O NADIE LO HACE.
¡Paz!
Los tranvías vuelven a funcionar
Unos días más tarde Soba me dice que ha dejado de beber Órdenes del doctor
ESTOY NERVIOSO. ME TIEMBLAN UN POCO LAS MANOS. QUIZÁ ES POR NO BEBER. TAL VEZ AÑORO LAS MINAS.
¿SABES CÓMO EMPECÉ CON LAS MINAS?
DESPUÉS DE QUE UN AMIGO MÍO INTENTARA DESACTIVAR UNA BOMBA DE RACIMO.
PERDIÓ LAS MANOS.
LA CARA
LOS OJOS
ESTOY ALGO ABURRIDO. TENGO QUE PROSEGUIR MIS ESTUDIOS, PERO EN CUANTO ABRO UN LIBRO NO LOGRO MÁS QUE HOJEARLO
CREO QUE DEBERÍA TEÑIRME EL PELO DE AZUL.

Hoy hay corriente eléctrica, y Soba y los miembros de Z.O.C.H. se reúnen en una estancia al fondo del complejo Obala para ensayar sus seis canciones
L, el cantante, cuya mujer murió en el bombardeo de hace dos años, las canta a grito pelado
Hay una canción sobre una chica epiléptica
Una canción titulada 'Cementerio'
También una canción que ha escrito Soba, una de amor
Y Soba se lo está pasando bien
También me gusta como toca
Todos tocan bien
Pero es que yo necesito que toquen bien



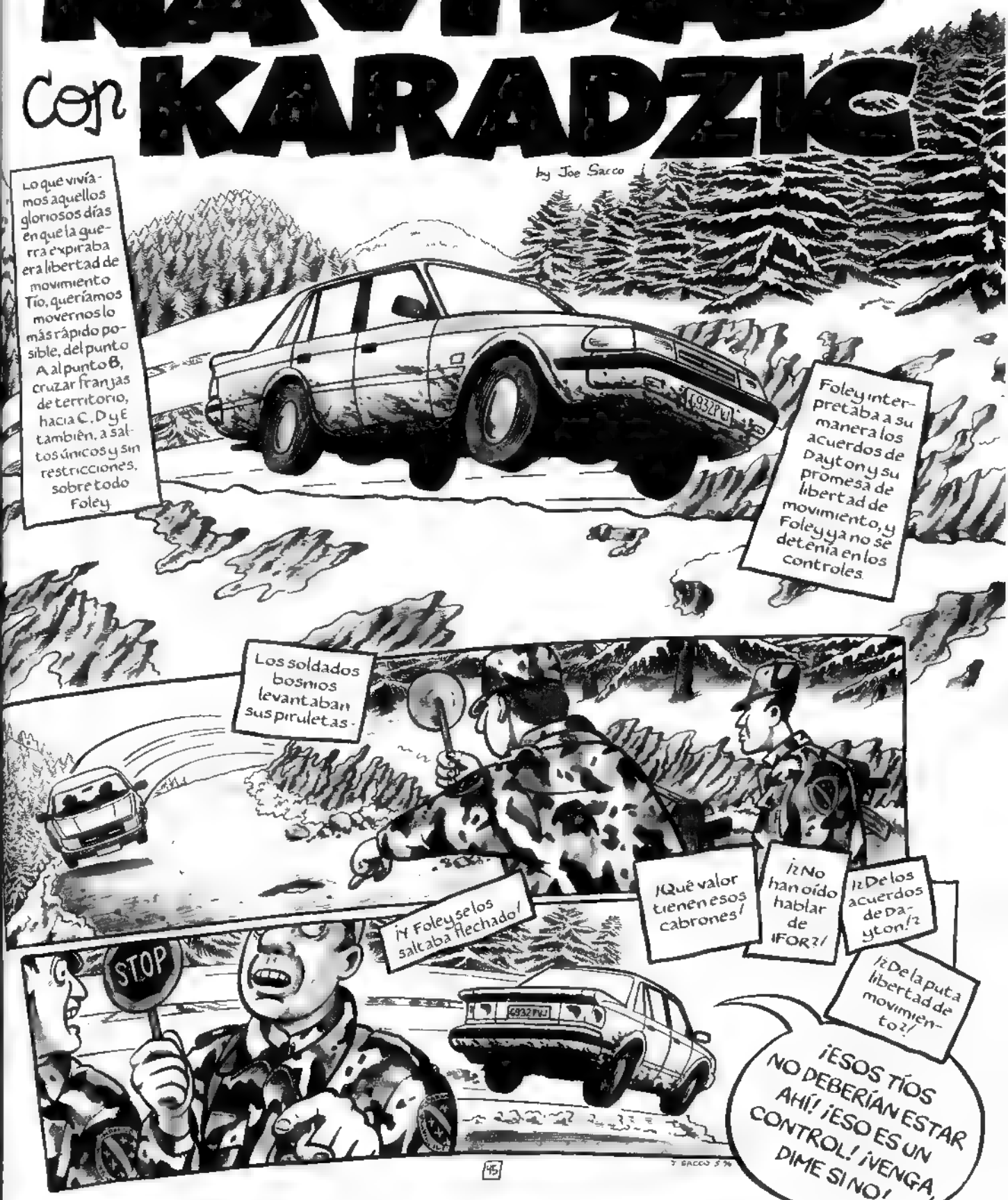
[1] En inglés, Appetite for Destruction, título del primer disco de Guns'n Roses


Piensa que si
sigue queriendo
marcharse en
agosto, pero
¿cómo podría
marcharse
ahora que ha
encontrado a
alguien, ahora
que su banda
ha empezado a
funcionar?
TODOS
ME CO-
NOCEN
AQUÍ.
NO
QUIERO SER
UN DON
NADIE.
NO
QUIERO
TRABAJAR
EN UNA
FABRI-
CA.
Una semana
y pico des-
pués Z.O.C.H
está a punto
de debutar
La audiencia
en Sarajevo
es exigente
Sólo algo
auténtico
puede dejar
pasmada a
esta gente
Saben lo
que es el
rock Aun
tras años
de guerra,
no les bas-
ta con que
un puñado
de amigos
apaleados
esté en el
escenario
a punto de
tocar con
toda su
alma Eso
no tiene
gran valor
en y por sí
mismo en la
tierra de los
apaleados
CHICAGO
BULLS
Es Soba el
que está ahí
arriba y todos
lo conocen
También lo
quieren Plantó
minas por ellos
alrededor de
Sarajevo y
se aferró a las
raíces de los
árboles Pero
lo único que
importa ahora
es cómo toca
la guitarra

Empieza la música.
Fender STRATOCASTER

NAVIDAD con KARADZIC

by Joe Sacco



Por supuesto, nos deteníamos para los gabachos en la línea de combate, los gabachos eran IFOR, tenían todo el derecho de ver nuestros carnés de prensa
IFOR
Les decíamos 'bonjour' y 'merci', porque lo que los gabachos deseen por encima de todo es que les hagan reverencias y chapurreen en su lengua Dios, odiaba a los gabachos, pero ésa es otra historia
FRANCE
Era la Navidad ortodoxa, enero de 1996, las siete de la mañana, e íbamos a Pale
Queríamos Karadzic, presidente de la Republika Srpska, el líder de los serbobosnios, queríamos plantarle un micrófono en la jeta
C832 PVJ
En todo caso, Foley quería
Era el rey moviendo hilos
Estaba en NBC radio
Voice of America
CBC
Deutsche Welle
Y nos habían pasado un soplo el día anterior
Whit lo había conseguido, es decir
Whit estaba en CBS radio
El soplo decía que Karadzic iría a la iglesia en Pale
Había obtenido el soplo de Jugoslavia

Jugoslava estaba en la televisión de la Republika Srpska
Y durante nuestra visita a Pale la noche anterior todos pudimos echarle bien el ojo a su tremenda minifalda y trasero cuando nos condujo escaleras arriba hasta el ministro de información
Era todo un numerito, un montón de mierda pintarrajeado y bamboleante (y lo digo como todo un cumplido)
Y rezábamos por más escalones, más minifalda y trasero, pero sólo nos quedaban dos tramos antes de que nos hiciera pasar a la oficina del Sr Dragan Bozanic
Queríamos a Karadzic, le dijimos
¿Cuándo iba Karadzic a celebrar la Navidad?
Y ¿podríamos pegarnos a él?
En una vida anterior el viejo Dragan había sido un buen rojillo yugoslavo.
Seguía siendo ateo
No tenía ni idea de cuándo eran los oficios religiosos, pensaba que tal vez al día siguiente a las cinco de la mañana
Y entonces fue él quien quiso saber algo
¿CÓMO HAN LLEGADO A PALE? ¿DISPONEN DE PERMISO?
No, le contestamos, ¡Hemos venido directamente en coche! ¡Libertad de movimiento! "El mundo ha cambiado", dijimos alegremente
© SACCO FALL '96

Pobre tío, eso era lo último que quería oír. era un ministro desalentado, un serbio triste los serbios estaban tristes aquellos días. tres años y medio forjando una nación, engullendo, digiriendo y escupiendo huesos, ¿y ahora qué?
La Republika Srpska estaba fuera de juego. Su benefactor de otros tiempos, Milosevic, el presidente de la vecina Serbia, se había llevado la estilográfica a Dayton y cedido las zonas de Sarajevo controladas por los serbios. la transferencia al gobierno bosnio se había producido hacía apenas unas semanas, pero Dragan que también era de Sarajevo- aún abrigaba esperanzas difusas y lamentables.
Kasey no tenía tiempo para esas fantasías
TODO PUEDE CAMBIAR INESPERADAMENTE.
Kasey le soltó a bocajarro que al mundo le importaban una mierda los serbios.
¿Y por qué?
Porque la prensa extranjera tenía que hacer mangas con capirotes para entrar en la Republika Srpska
Pero sois vosotros quienes la habéis cagado, le dijo Kasey al ministro
Cualquier prensa hubiera sido buena prensa..
¿POR QUÉ NO HAN SEGUIDO EL JUEGO? ¿POR QUÉ NO SE HAN COMPROMETIDO?
A esa última contestamos nosotros por él /A causa de Sonja, por eso/ Ella era la reina del mambo de la Republika Srpska, la bruja malvada de centro de prensa extranjera de Pale, y al parecer una auténtica gorda Era ella quien había mantenido alejados a los periodistas
HAY QUIEN AFIRMA QUE ELLA HA PERJUDICADO MÁS QUE NADIE A LA CAUSA SERBIA.
Y la culpábamos especificamente de haber frustrado nuestro acceso a Grbavica, una zona de Sarajevo bajo control serbio donde, tuvimos el gusto de explicarle, la odiaban a muerte
J. Sacco 5-96

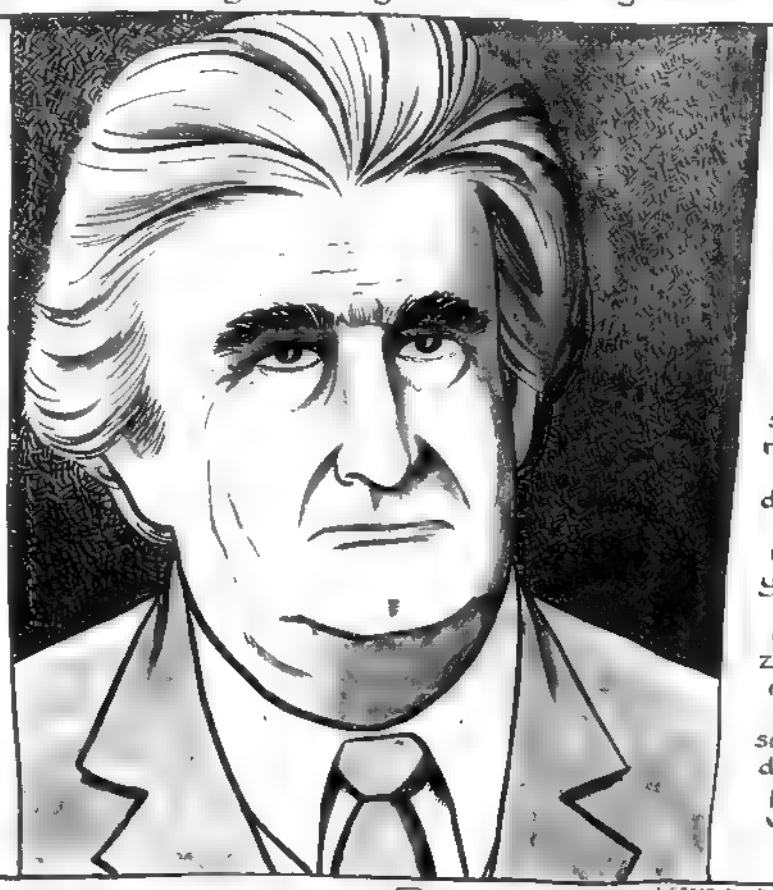
El pobre ministro parecía necesitar un abrazo... si dependiera de él, dijo, gente como nosotros podría ir y venir sin problemas... pero Sonja . bueno, Sonja no era la típica

tierna damisela... De hecho ella era el fruto por antonomasia de la semilla del presidente Karadzic, su ojito derecho, ¿me captas? Su hija... lo cual hacía las cosas peliagudas al ministro, quien

sin embargo prometió que "encontraría un modo" de abrir puertas... pero si lo lograba, nos dijo, la Republika Srpska debía hacerse con algo de buena prensa porque-

En efecto, la imagen de los serbios rebeldes de Bosnia no era demasiado buena en aquellas fechas.. Para ser sinceros, era lo más parecido al puto infierno, como aquella cosa guardada bajo llave en el ático de Dorian Gray, degenerando bajo capas sucesivas de fealdad con cada nueva atrocidad.. pero bueno, no habíamos venido a ayudar a Dragan a hacer un arreglo de última hora..

Habíamos venido tras la pista de Karadzic, que parecía desaparecido en aquellas fechas, en segunda fila, mientras Milosevic se encargaba de los asuntos de los serbobosnios... Ya sabes, Karadzic era el *Número Uno*[b] en demasiadas listas de mierda... no sólo le habían dado de lado durante las negociaciones de Dayton, sino que lo habían vetado para las elecciones previstas para finales de año... y justo el día anterior Kasey había oído a un oficial de IFOR referirse a él como un "don nadie".



Al parecer, habían pasado los días gloriosos en que Karadzic advertía de que Bosnia se metería en una "senda infernal" y de que su mayor grupo nacional, los musulmanes, "desaparecerían" si Bosnia pretendía la independencia y no permitía que sus serbios permanecieran en una Yugoslavia en descomposición dominada por los serbios. Había declarado que los serbios ya no podían convivir con musulmanes y croatas, y sus fuerzas nacionalistas comenzaron a liquidar y expulsar a los no serbios de su escindida Republika Srpska para dejar definitivamente zanjada la cuestión

[b] N. del T. En español en el original

Para Sarajevo, la ciudad de Bosnia con mayor mezcla y matrimonios interétnicos, él proponía, con gran magnanimidad, un muro para separar a gentes que habían vivido boca con boca durante 500 años. No iba a conseguir sus objetivos sin pelea, de modo que rodeó el lugar con artillería y tanques y -bueno, lo había dejado bastante claro "En Sarajevo no harán recuento de muertos", había dicho "Lo harán de los vivos."

Eso lo decía un hombre que había vivido en Sarajevo desde el final de su adolescencia, que había estudiado y se había casado allí, que había sido psiquiatra de un equipo de fútbol de la ciudad Y aunque algunos atribuyen a sus orígenes campesinos el haberse visto apartado de la elite urbana, sus vecinos musulmanes recordaban con cierta simpatía a un hombre amable, amistoso, que se mezclaba con los otros como todos los demás.

Desde entonces, Sarajevo había emprendido su "senda infernal", pero el curso de la guerra había cambiado, y finalmente Occidente había añadido su grano de arena contra él.. Y ahora sus serbios rebeldes lo perderían todo en Sarajevo, los acuerdos de Dayton lo dejaban claro..

Aun así, el viejo Dragan descartaba los rumores que circulaban hasta entre la comunidad serbia rebelde, según los cuales Karadzic ya no podía proteger sus intereses..

SIGUE SIENDO NUESTRO LÍDER. SIGUE SIENDO EL MÁS GRANDE. SU RIVAL MÁS CERCANO ESTÁ A 300 METROS DE ÉL.

Minutos después sonó el teléfono. Era Sonja Karadzic, la niña de superpapá, la mismísima reina del mambo

Una cosa que he olvidado comentar Como el ministro, tampoco nosotros estábamos seguros entonces de nuestra situación legal en la Republika Srpska, sobre todo Kasey, quien -más allá de sus sermones incendiarios sobre la libertad de movimiento- pensaba que muy bien podrían enchironarnos.

Peor, podrían incautarle su Toyota Carina recién comprado.

NO TENEMOS DERECHO A ESTAR AQUÍ.

NO VAN A ARRESTARNOS.

PUES PASA TODO EL TIEMPO.

J. GALLO FALL '96

El ministro colgó el teléfono. Sonja quería nuestros culos en el centro de prensa extranjera, a la orden de ya
Dragan nos dio indicaciones
¿ES ÉSA?
Ésa era, vale, el lugar estaba marcado
Así que llamamos y adivina qué
¡Las luces del piso de arriba se apagaron!
¡Aporreamos la puerta!
¡HOLA! ¡HOLA!
Créeme, queríamos ser legales.
¡Queríamos papeles, firmas, todo sellado y plastificado por triplicado!
NO QUIEREN ABRIR.
¡Llamamos! ¡Aporreamos! ¡Gritamos un poco más!
Les dimos cinco minutos
51

Volvimos con el ministro. Empezaba a sentir lástima por el tío. Esperaba haberse librado definitivamente de nosotros. Vamos, que es posible que hasta un ex rojillo ateo espere un descanso en Nochebuena

VALE, SI QUIEREN INTENTARLO POR LA MAÑANA, VENGAN. PERO SEAN PRECAVIDOS, POR FAVOR.

BUENO, SI NOS METEN EN LA CÁRCEL, YA SABEMOS A QUIÉN LLAMAR.

Después anduvimos esperando a Jugoslava en un pasillo

Nos hacíamos la ilusión de poder invitarla a cenar

Queríamos expresarle nuestro agradecimiento por el soplo sobre Karadzic

Sí, señor

Por no hablar de su minifalda y trasero

Esperamos

Le dimos cinco minutos

De regreso a Sarajevo, Jack y Kasey continuaron haciéndose lenguas de ella, mientras bonitas trazadoras rojas se diseminaban románticamente para la luna llena

Y permíteme que te diga una regla nuestra no escrita relacionada con la experiencia de los nacionalistas serbios

No te lo montas con una chetnik

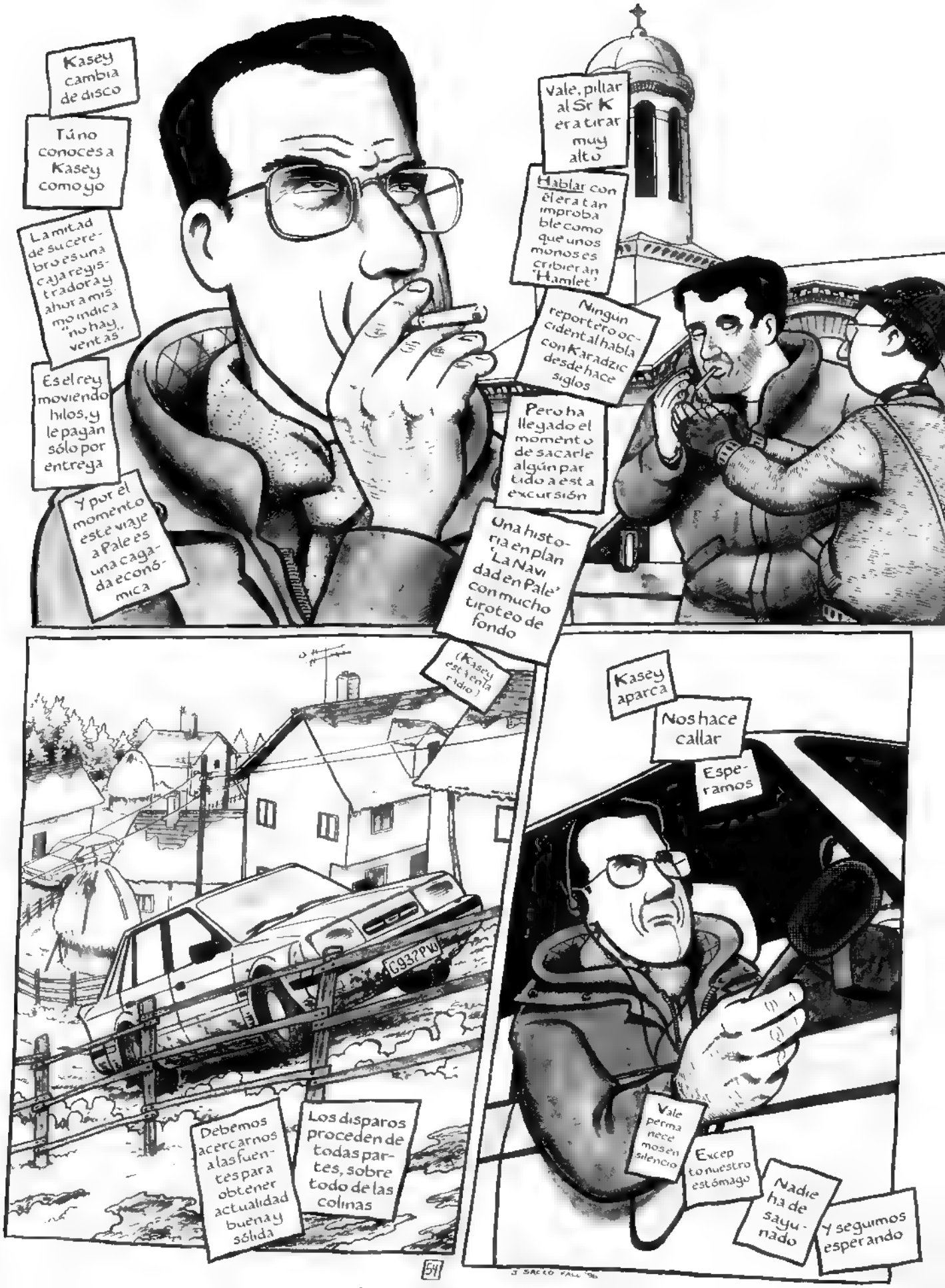
En este caso, sin embargo, Jack estaba dispuesto a hacer una excepción

Hasta Kasey se estaba poniendo filosófico

LA SACAS DE AQUÍ, TE LA LLEVAS A CALIFORNIA Y YA NO SERÍA UNA CHETNIK.

J. BACCO FALL 96

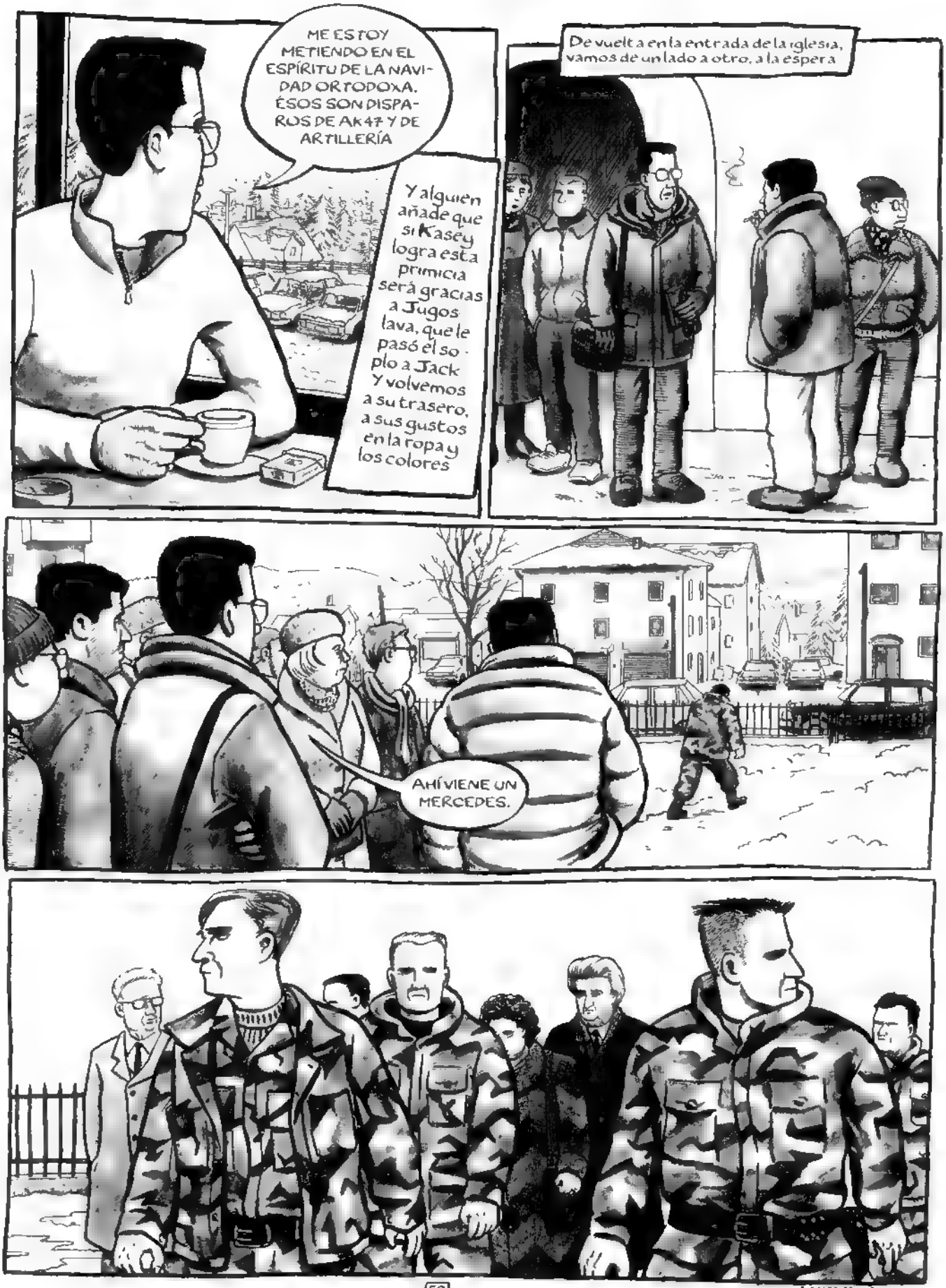
Así que allá vamos al día siguiente, la mañana del día de Navidad, de nuevo hacia Pale
Nos aproximamos
El sonido de las armas arrecia
O sea, ¿sería de veras Navidad si no rociaras el cielo con disparos de tu fusil de asalto?
Llegamos a Pale
Damos lentamente una vuelta a la iglesia
Ahí no hay nadie
No hay seguridad
¡Nada!
¿Dónde coño está Karadzic?
Pensamos que nos han colado un bulo
Ya fin de cuentas, ¿qué podía saber aquel ministro extrojillo y ateo del programa de oficios navideños?
¡Por no mencionar que llegamos dos horas tarde!
¡Aun así, nos hemos levantado a las cinco y mierda para esto!
¡Y esto es simple y llanamente una mierda!
G932PVJ
23


Kasey cambia de disco
Tú no conoces a Kasey como yo
La mitad de su cerebro es una caja registradora y ahora mismo indica "no hay ventas"
Es el rey moviendo hilos, y le pagan sólo por entrega
Y por el momento este viaje a Pale es una cagada económica
Vale, pillar al Sr K era tirar muy alto
Hablar con él era tan improbable como que unos monos escribieran 'Hamlet'
Ningún reportero occidental habla con Karadzic desde hace siglos
Pero ha llegado el momento de sacarle algún partido a esta excursión
Una historia en plan 'La Navidad en Pale' con mucho tiroteo de fondo
(Kasey está en la radio)
G93?PW
Debemos acercarnos a las fuentes para obtener actualidad buena y sólida
Los disparos proceden de todas partes, sobre todo de las colinas
Kasey aparca
Nos hace callar
Esperamos
Vale permanecemos en silencio
Excepto nuestro estómago
Nadie ha de sayunado
Y seguimos esperando
54
J SACCO FALL '95

LO ÚNICO QUE SACO ES UN MONTÓN DE PUTOS RUIDOS DE PÁJAROS, DE GALLINAS...
SÓLO NECESITO UNA BUENA RÁFAGA DE AMETRALLADORA
Nada que hacer Nos largamos
¿DE DÓNDE PROCEDE?
ACERQUÉMONOS CUANTO PODAMOS.
G932PVJ
PERO ¿LLAMAMOS LA ATENCIÓN O QUÉ?
SI YO FUERA POLICÍA, NOS ARRESTARÍA AQUÍ MISMO
¿NO TIENEN ALGO ASÍ COMO 'VIGILANTES DE BARRIO'?
¡NENGA!
¡DISPARAD!
¡CABRONES!
¡QUE ALGUIEN SE PONGA A PEGAR TIROS POR LA VENTANA!
¡ESTO ES UNA MIERDA!

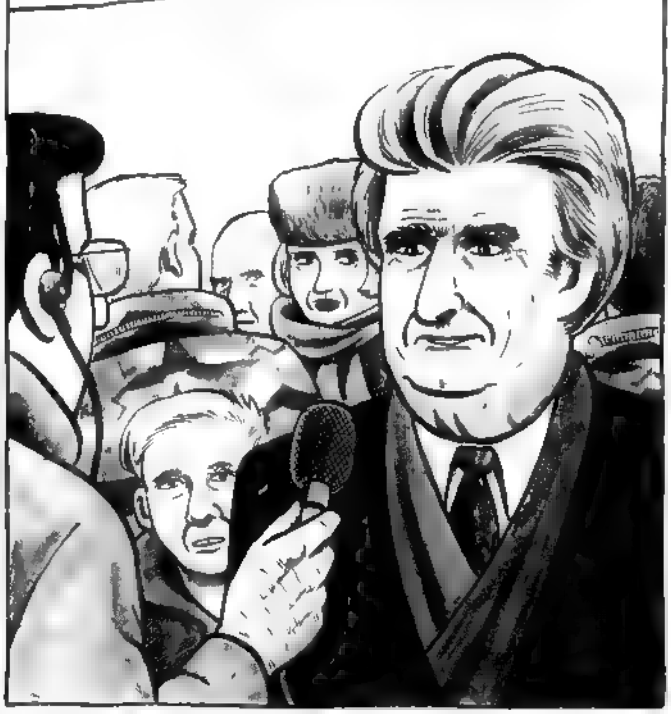
ESTA MAÑANA NO TENEMOS SUERTE EN ABSOLUTO, ESO ES LO QUE PASA.
NO LLAMAMOS LA ATENCIÓN, ¿VERDAD?
TENEMOS QUE ESPERAR A ESE COCHE.
¡COMEPOLLAS!
¡LÁRGATE DE UNA VEZ CON TU PUTO OPEL DE MIERDA!
G932PVJ

Regresamos al centro de Pale y justo frente a la iglesia Kasey obtiene finalmente actualidad de primera
A continuación, las campanas de la iglesia comienzan a doblar ahora Kasey obtiene buen sonido
Entonces la suerte crece exponencialmente Se entera de que Karadzic va a asistir al oficio de las nueve
¿AQUÍ? ¿DENTRO DE UNA HORA?
AQUÍ DENTRO DE UNA HORA
¡Dentro de una hora!
¡Eso significa que tenemos tiempo de tomar un café!
¿Quién tiene tabaco?
¿OS IMAGINÁIS UNA ENTREVISTA RADIOFÓNICA CON KARADZIC? NO SE LE HA VISTO EN MUCHO TIEMPO... ¿CREÉIS QUE HABLARÁ?
LE GUSTA HABLAR. LE GUSTA ESCUCHARSE.
J. SACCO FALL '96


ME ESTOY METIENDO EN EL ESPÍRITU DE LA NAVIDAD ORTODOXA. ÉSOS SON DISPAROS DE AK47 Y DE ARTILLERÍA
Y alguien añade que si Kasey logra esta primicia será gracias a Jugoslava, que le pasó el soplo a Jack
Y volvemos a su trasero, a sus gustos en la ropa y los colores
De vuelta en la entrada de la iglesia, vamos de un lado a otro, a la espera
AHÍ VIENE UN MERCEDES.

Kasey está al mando, se adelanta y le pregunta a Karadzic si responderá a unas cuantas preguntas. Karadzic es generoso, le concede a Kasey seis minutos.

¿Y Karadzic? Sale dignificado. Tiene buen inglés No hay mucho alboroto en la pequeña multitud que nos rodea, tampoco mucha seguridad, se trata sólo del Sr. K de camino a la iglesia...



No noto nada intimidatorio en su presencia, nada extraordinario en este hombre acusado de crímenes contra la humanidad por el Tribunal Penal Internacional, un hombre al que aborrezco con toda mi alma desde años...

Durante el oficio religioso continúo observándolo, esperando algo a lo que hincar el diente, pero nunca aparece

J. SACCO FALL '96

Ni las violaciones, ni los campos de concentración, ni la "limpieza étnica", ni los cuellos rebanados y los cuerpos arrojados al Drina, ni los prisioneros pasados por las armas a miles y enterrados en tumbas colectivas, ni la cantidad espeluznante de otros cadáveres y crímenes que yacen a los pies de este hombre...

Es demasiado, por supuesto, o más bien él no es bastante...

Así que comienzo de nuevo

Me concentro en algo específico, algo que ya te he dicho, sus palabras a principios del 94 durante uno de los sitios y bombardeos de un núcleo de población civil mejor conocidos de la historia reciente, el de Sarajevo, su ciudad adoptiva.

J. SACCO FALL 96

"En sarajevo no harán recuento de muertos", había dicho "Lo harán de los vivos."
Me lo repito una y otra vez, lo recito, tratando de conjurar algo de este hombre que me ayude a reavivar mi aversión ahora que por fin estoy en su presencia...
ajevo no harán recuento de muertos.
arán de los vivos."
"En sarajevo no har
Lo harán de los
no harán recuento de muertos.
lo harán de los vivos"
"En sarajevo no harán recuento de
Lo harán
de los vi
Nos vamos a la media hora del oficio..
¡Felicitamos a Kasey!
¡Lo ha conseguido!
¡Ahora Kasey y Jack se felicitan mutuamente!
¡ERA TU SOPLO!
¡TÚ HAS HECHO LA ENTREVISTA!
¡PUEDES UTILIZAR LA CINTA!
¡Hay un romance entre CBS y NBC!
?
61

¿HABÉIS VISTO CÓMO ME TEMBLABA LA PIERNA IZQUIERDA, LA CABRONA?
¡CUANDO HA PARADO, SE ME HA PUESTO A TEMBLAR LA DERECHA!
¡ME PASÓ LO MISMO CUANDO ENTREVISTÉ A MILOSEVIC!
G932PVJ
KARADZIC ME HA PARECIDO ENFERMO.
VISTE BIEN. LE HAN DADO PUERTA.
¡GRACIAS, JUGOSLAVA!
¡Ah, casi habíamos olvidado a la encantadora Jugoslava!
Jack confiesa que le gustaba la forma en que se le subía la minifalda hasta la cintura...
NO PUEDES JUZGAR EL CULO DE UNA CHICA HASTA QUE VES DÓNDE EMPIEZA.
Pues sí, y salimos flechados de allí...
...hay entre 15 y 20 minutos hasta Sarajevo.
Jack quiere pegarse un desayuno de puto órdago en el Hotel Bosnia...
Kasey quiere volver y montar la información.
62

Kasey monta
El rey moviendo hilos ceba a sus clientes con los sonrisos de Karadzic.
Ahora piensa en colocarle la entrevista a Reuters, BBC, AP en la rueda de prensa de las 11h...
Se repartira la pasta con Jack, supone que pueden sacar 300$ por cada colaboración.
SI ALGUIEN QUIERE UNA EXCLUSIVA, LE VA A SALIR POR 1.000$.
Dos o tres horas más tarde, Rada y yo vamos de camino a casa de su hermana para la comida tradicional de la Navidad ortodoxa..
Hace tres meses que le tengo alquilada una habitación a Rada..
Dadas las circunstancias, es un lugar muy bueno. Un lado del apartamento da a Grbavica, la zona controlada por los rebeldes serbios, a unos 500 metros. Hay ocho o nueve orificios en las ventanas que indican las veces que francotiradores serbios han intentado matar a Rada o a quienquiera que pudieran ver moverse en las habitaciones
TORRES UNIS
GRBAVICA (ZONA BAJO CONTROL SERBIO)
HOLIDAY INN
TIERRA DE NADIE
L'ALLEJÓN DEL FRANCOTIRADOR
VISTA DESDE EL VENTANAL DEL BALCÓN DE RADA

Rada también es Serbia, como Karadzic, pero ella hace parte de los miles de serbios que permanecen leales al bando del gobierno bosnio en lo que los serbios de más allá de la línea del frente llaman desdeñosamente el "Sarajevo musulmán"

MOJ AST AL AUTOSARAJEV

Los bombardeos destruyeron los ascensores del edificio en que vive su hermana
Son 11 pisos..

Los bombardeos también destruyeron el apartamento adyacente al de su hermana

Una vez una bala de cañón por poco le da a su cuñado mientras dormía en el sofá que tienen en el cuarto de estar...

Cuando Sarajevo hizo recuento de muertos, el total superaba los 10 000

Después de comer, ponen la tele de Pale para ver lo que echan los del otro lado es el oficio navideño a que he asistido esta mañana temprano. La cámara se concentra en Karadzic, pero cuando se mueve y enfoca a los feligreses me veo a mí mismo apartándome de en medio.

Supongo que me avergonzaba un poco de que me vieran junto a él, pero no había sentido nada más en su presencia, nada, ni asco, ni aversión, por mucho que me esforzara...

De hecho, ir a verle era lo más divertido que había hecho por Navidad en años.

EPÍLOGO

Cuando llegué a Sarajevo a finales de septiembre de 1995, los bombardeos y los francotiradores prácticamente habían desaparecido, aunque la matanza en otros lugares del país continuó hasta un alto el fuego de mediados de octubre. Permanecí en Bosnia hasta principios de febrero de 1996, momento en que ya se había firmado un acuerdo de paz formal y se iniciaba una difícil posguerra.

Escribí y dibujé las dos historias recogidas en este libro -que considero algo así como reseñas biográficas– en 1996 y 1997. Acabé primero *"Navidad con Karadzic"*, pero aquí la pongo en segundo lugar, pues desde el punto de vista cronológico sus acontecimientos tuvieron lugar tras el final oficial de la guerra y cuando ya se había iniciado mi amistad con Soba.

¿DÓNDE ESTÁN AHORA?

En 1995 el Tribunal Penal Internacional de La Haya para la ex Yugoslavia acusó de genocidio y crímenes contra la humanidad a Radovan Karadzic, dirigente del autoproclamado Estado serbobosnio, la Republika Srpska. Mis colegas y yo conseguimos localizarlo en enero de 1996. En julio de aquel año, el Tribunal de La Haya emitió una orden internacional de detención contra Karadzic, el cual desapareció del mapa. Las fuerzas de pacificación bajo el mando de la OTAN han hecho redadas en varias ocasiones en lugares donde supuestamente se escondía, pero en el momento de escribir estas líneas –nueve años desde que fuera acusado– continúa en paradero desconocido.

En 1999 se acusó de crímenes de guerra en Kosovo a su antiguo benefactor, Slobodan Milosevic, el presidente de Serbia y entonces Yugoslavia. A resultas de las continuas protestas del pueblo serbio, Milosevic fue alejado del poder y entregado al Tribunal de La Haya en 2001. A los cargos existentes contra él se sumaron acusaciones de genocidio en Bosnia y crímenes de guerra en Croacia. Actualmente lo están juzgando.

Soba ha recorrido un largo camino desde 1995. Hace poco me escribía que "durante la guerra, la idea de ir a la playa era cosa de ciencia-ficción. Ahora, cuando por un instante me viene la guerra a la memoria, me asusto, soy presa del pánico. No me entra en la cabeza haber dormido durante tres años con mi Kalashnikov. La vida sigue, la gente ha cambiado. Nunca creí que yo cambiaría." Aun después

de la guerra, Soba escribió: "Nunca sentí que tuviera la fuerza de abandonar Sarajevo." Pero Soba viajó, y con el tiempo las galerías europeas empezaron a tomar nota de su obra artística, que literalmente había adquirido perfil por la necesidad de trabajar con la basura y metralla que había encontrado a su alrededor. Invitaron a Soba a una residencia de la Rijksacademia de Ámsterdam y ha expuesto su obra en el Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris y en la Biennal de Venecia de 2003, entre otras exposiciones destacadas. Se mudó a Nueva York con la fotógrafa Leslie Fratkin, a quien conoció en Sarajevo al final de la guerra. Al principio "me encontré luchando por la supervivencia, trabajando en mudanzas, cargando con muebles pesados hasta el séptimo piso en calurosos días de verano. En esos momentos pensaba que la guerra era más fácil y mejor que eso. De vuelta a Sarajevo, todos piensan que tengo un Jaguar, pero la realidad es completamente diferente." Soba ya no carga con muebles y continúa su trayectoria artística con éxito creciente. "Ahora me siento más optimista con mi vida. Pasan cosas fantásticas sin parar. Produzco muchas obras de arte, me esperan muchas exposiciones, muchos viajes, nuevas amistades interesantes, y todo cuanto uno pudiera desear. Y todo es gracias a Leslie. Me ha ayudado a dejar atrás mierda como para parar un tren." En cuanto a Sarajevo, Soba dice que "allí estoy acabado," pero "sigo amando Sarajevo. Siempre lo amaré."

Puedes ver algunas obras tempranas de Soba en el sitio electrónico del Sarajevo Center for Contemporary Arts: www.scca.ba/artistfiles/soba/ok/index.htm

DEDICATORIAS

Cuando se publicó el tebeo *"Soba"* por primera vez en 1998 se lo dediqué a Soba, por supuesto, y también a la familia Zaimovic de Sarajevo que, como escribí a la sazón, "me recordó a su modo apacible que la cultura y la dignidad continúan existiendo en Europa, y que me recibió en su cálido hogar en una época de grandes pérdidas personales." Esta dedicatoria permanece.

"Navidad con Karadzic" se publicó en 1997 sin dedicatoria. Pero ahora me gustaría dedicarle esa historia al personal del Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia y a todos los que trabajan para arrestar a Radovan Karadzic.

Joe Sacco, Noviembre de 2004

¿PRÓLOGO O EPÍLOGO?

Por Francisco Veiga
Profesor de Historia de la Europa oriental en la UAB.
Autor de *La trampa balcánica* (Grijalbo, 1995). Colaborador de El País, Radio 4 y BBC Internacional.

Joe Sacco tuvo la previsión de publicar esta última entrega de sus impresiones sobre la guerra de Bosnia en esta sentida efemérides de la primera década; pero además tuvo la gran suerte de que la edición española apareciera a poco del fallecimiento de Slobodan Milošević en su celda de la prisión de Scheveningen, el 12 de marzo de 2006. Todo ello conecta muy bien con la segunda mitad de la obra, que relata cómo unos periodistas norteamericanos consiguen hacerle una entrevista a Radovan Karadžić, el que fue líder político de los serbios de Bosnia. Sólo faltaría que en las próximas semanas fuera detenido por fuerzas de la OTAN y trasladado al Tribunal Penal Internacional de La Haya para que la buena estrella de **Joe Sacco** tomara visos de milagro...

De todas formas, y a diferencia de Srebrenica, esta entrega no es ya el diario de un viajero, sino el de un periodista. Y esto dicho en su sentido más literal: el autor retrata en pocas páginas el mundo de los reporteros de guerra en un sentido muy literal y honrado. Lejos quedan los dramáticos relatos de tono sensacionalista y por lo tanto artificiosos- de *Territorio comanche*, aquella novela reportaje firmada por Arturo Pérez-Reverte hace ya doce años. Con su característica ironía, **Sacco** nos muestra sin tapujos cómo se hace y se vende el producto informativo y para ello resuelve en unas cuantas pinceladas eficaces el ambiente -a veces pueril- de la camaradería profesional, las horas perdidas para obtener algo de mínimo valor que transmitir, o los prejuicios que envuelven el enfoque de la noticia dentro de un ambiente social o político al que los reporteros son totalmente ajenos. Esa es la razón por la cual **Sacco** no puede odiar a Karadžić cuando lo tiene delante. el personaje-noticia es un icono en sí mismo, separado de las noticias sobre los horrores de los cuales el mismo Karadžić es responsable. Pero uno y otro son noticias, y eso quiere decir que ni **Sacco** ni sus compañeros han sufrido en sus carnes esos horrores que relatan y que ni siquiera han contemplado en directo. Ellos pueden tomar un avión y regresar a sus confortables hogares, lejos de allí, y además les pagan por ello Por otra parte, la facilidad con la que encuentran al mandatario serbio y lo entrevistan es en sí misma testimonio de una ya lejana época informativa. Bosnia fue el paraíso del periodista *free lancer*, que armado con una grabadora y un carné de prensa más que precario, podía llegar hasta los puntos más calientes con un riesgo relativo para su integridad física Cierto es que en Bosnia y Croacia murieron bastantes, pero fueron miles y miles los que terminaron pasando por los conflictos de la ex Yugoslavia, entre ellos muchos aficionados. La actual guerra de Irak ya es otra cosa: el riesgo es muy alto hasta para los profesionales perfectamente acreditados y provistos de chalecos antibala, guardaespaldas y vehículos blindados.

Por otra parte, **Sacco** experimenta ante Karadžić lo que podría denominarse "síndrome del supervillano" Durante las guerras balcánicas los medios de comunicación occidentales tendieron a exagerar tanto la maldad absoluta de algunos personajes que llegaron a convertirlos en esperpentos. Llegados a ese punto, la figura del supervillano se hace increíble para una parte importante del público consumidor También le ocurre a los mismos periodistas, claro está; pero ellos son profesionales y tienen detrás al medio de comunicación correspondiente con su política informativa a la que deben servir. Fidel Castro, el presidente panameño Manuel Noriega "Cara

Piña" o el libio Muhammar Gaddafi precedieron a Milošević o Karadžić y estos antecedieron a Saddam Hussein. Precisamente, la transformación del dictador iraquí en "supervillano" ayudó decisivamente a que la opinión pública norteamericana creyera a pies juntillas la fabulación de que poseía armas de destrucción masiva que utilizaron Bush y Blair para justificar la invasión del país.

La primera parte de la obra se centra en la figura de Šoba, el artista-guerrero, ilustrador, músico y juerguista, en líneas generales. A primera vista, recuerda las figuras de aquella generación de hombres de letras británicos que combatieron en primera línea durante la Primera Guerra Mundial: el célebre novelista Robert Graves, o los poetas Wilfred Owen y sobre todo, Siegfried L. Sassoon, que limpiaba trincheras alemanas a golpe de bombas de mano. Pero en realidad, Šoba es un personaje mucho más balcánico, y sobre todo, muy del mundo bohemio de las ciudades de la antigua Yugoslavia. En Belgrado, los jóvenes (y no tan jóvenes) artistas contrarios a la guerra se exiliaron o recurrieron a su ingenio para protestar. El novelista Vladimir Arsenijević, relata la experiencia de su generación en el Belgrado de esos años en una novela traducida al castellano: *Cloaca Máxima* (1995). Muchos de sus colegas bosnios en Sarajevo también emigraron cuando la guerra se les echó encima, como nos cuenta el mismo Šoba por boca de **Sacco**. Pero otros tuvieron que permanecer en la ciudad y luchar por ella y su propia supervivencia. La experiencia fue traumática, qué duda cabe; pero por otra parte, la actitud de Šoba, que se va de discotecas tras bajar de las trincheras, da una idea del componente irregular que tuvo la guerra de Bosnia. Como en los primeros días de la guerra civil española, cuando algunos milicianos madrileños iban y volvían cada día desde su casa al frente en tranvía; o en la Serbia de 1992 y 1993, donde aparecieron los "weekend chetniks" que tomaban el tren o el bus para pegar algunos tiros en la guerra de Bosnia. A veces se les veía exhibiendo dramáticamente sus heridas o uniformes por la cosmopolita Belgrado, lo que solía generar el desprecio de la juventud capitalina En Sarajevo, la defensa de la ciudad unió a personajes tan pintorescos como el delincuente poliomielítico Jusuf "Juca" Prazina con policías regulares, simples trabajadores, estudiantes y tipos variopintos, como el mismo Šoba. Este tipo de personajes excitaba la imaginación de los periodistas "guiris" como **Sacco**, que los convertían rápidamente en leyendas. Al fin y al cabo, en una ciudad pequeña como Sarajevo no había tanto donde elegir y la aburrida rutina de meses, meses y meses de duro asedio, propiciaban tal género de descubrimientos. Y por ende, los bosnios siempre han hecho gala de un envidiable sentido del humor y la ironía, comenzando por sí mismos. Los chistes de los musulmanes Mujo y Haso, similares a los de Jaimito en España, se cuentan por toda la ex Yugoslavia; pero no cabe duda de que los mejores son los inventados por los mismos musulmanes bosnios, preferiblemente de Sarajevo. Con esa tendencia a la sana autocaricatura, tan similar al célebre sentido del humor judío, los musulmanes bosnios se ganaron muchos amigos durante la guerra.

Pero el acercamiento de **Sacco** al personaje de Šoba no es asimilable al de sus compañeros de profesión: él no usa, tira y olvida –actitud ampliamente extendida en el mundillo periodístico se troca en una afectuoso acercamiento que no excluye la ironía. Cuando el amigo reaparece y escribe dando noticias, **Sacco** lo notifica en un *postescriptum* y añade su página web. Lo más parecido a esa situación en la que un amigo nos presenta a otro dándote las mínimas pistas necesarias para que saques tus propias conclusiones. Por eso la simpatía no excluye una forma especial de entender el rigor documental, que es lo que hace **Joe Sacco** en sus comics y es la clave de su éxito.

Joe Sacco

PALESTINA

En la franja de Gaza

© 1993, 1994, 1995, 1996, 2001 Joe Sacco & Fantagraphics Books.

A finales de 1991 y principios de 1992, **Joe Sacco** pasó dos meses entre los palestinos de los territorios ocupados, viajando y tomando notas. Al volver a los EE.UU. a mediados de 1992, comenzó a escribir y dibujar ***Palestina: En la Franja de Gaza***, donde combinaba las técnicas del reportaje periodístico con la narración propia del medio historietístico para explorar esta situación tan compleja y emocionalmente densa.

Sacco es un pionero… cautiva el alma de la experiencia con todo su barro, sudor, temores innobles, porquería y daños prolongados… **Palestina**, *el libro, merece un lugar de excepción entre los mejores documentales.*

- The Journal of Palestinian Studies

colección tRAZADO

Joe Sacco

GORAZDE
Zona Protegida
La guerra en Bosnia oriental (1992-1995)

El pequeño enclave musulmán de Gorazde era un microcosmos del hundimiento de Yugoslavia.
Los serbios y los musulmanes habían vivido mezclados durante mucho tiempo, pero los líderes nacionalistas alimentaron sus miedos y ambas comunidades entraron en guerra. Al contar la historia de Gorazde y la de la gente que allí habita, se hace posible mostrar la desintegración de las buenas relaciones que existían entre los vecinos y el declive hasta la guerra total entre los mismos.

© 2000 Joe Sacco & Fantagraphics Books.

El libro de Sacco hace una yuxtaposición entre el estilo popular de los cómics y la tragedia humana, consiguiendo que la brutalidad de la guerra resulte aún más abrumadora.

- Joel Stein en Time

EL MEDIADOR
Una historia de Sarajevo

¿Cuánto cuestan las noticias de la noche? Un cartón de cigarrillos, quizás, o un par de Levi's. Cuando caen las bombas y la única presa que queda en la ciudad son los periodistas occidentales, los "mediadores" son quienes se ocupan de encontrar tragedias humanas para que los corresponsales de guerra hagan felices a sus editores. Es una ocupación peligrosa, un tanto amoral y muy desesperada.

© 2003 Joe Sacco

Lo que hace que el trabajo de Sacco sea tan potente es [...] la atención que presta a los detalles extraños y humanos, de modo que los lectores sienten que descubren las cosas al mismo ritmo que el propio Sacco.

- Ducan Campbell, The Guardian

colección tRAZADO

OTROS TÍTULOS DE LA COLECCIÓN TRAZADO:

Adolf, de Osamu Tezuka
5 volúmenes
El descubrimiento de unos documentos que pondrían en peligro el régimen nazi de Adolf Hitler afectará a la vida de tres personajes unidos por algo más que el nombre.

Buda, de Osamu Tezuka
10 volúmenes
Tezuka presenta una exploración de la figura histórica y religiosa del Buda en clave de drama, en una mezcla sin igual de documento real y ficción.
Con una introducción de Paul L. Swanson, director del Instituto de estudios religiosos y culturales de Nanzan (Nagoya, Japón).

Diario de un álbum, de Philippe Dupuy y Charles Berbérian
1 volumen
En esta obra puede verse la lucha personal y profesional de dos autores comprometidos con su obra que intentan mantener la cabeza a flote y conservar su dignidad y honradez creativa hasta en los momentos más difíciles. En las páginas de Diario de un álbum, los momentos más ridículos y risibles se mezclan con los instantes más dramáticos y tensos.

From Hell, de Alan Moore y Eddie Campbell
5 volúmenes
Una exploración del Londres victoriano tras los pasos del asesino en serie más famoso de la historia, Jack el Destripador, de la mano de uno de los mejores escritores de la historia y de un ilustrador sin parangón.

From Hell, de Alan Moore y Eddie Campbell
Obra completa en un volumen
1 volumen
Edición corregida y ampliada en un solo volumen de la obra en que se ha basado la película de los hermanos Hughes, Desde el infierno.

Gorazde: Zona Protegida, de Joe Sacco
1 volumen
Mientras los medios concentraban su atención en Sarajevo, el drama de la antigua Yugoslavia se cobraba víctimas en muchos otros sitios, como el pequeño enclave musulmán de Gorazde. Joe Sacco estuvo allí, y de sus observaciones, nació Gorazde: Zona Protegida, un documento sin antecedentes sobre el sufrimiento de la guerra, la claustrofobia y el odio entre hermanos.

Maus, de Art Spiegelman
1 volumen
Un superviviente de Auschwitz le explica a su hijo cómo consiguió sobrevivir al exterminio que los nazis intentaron llevar a cabo sobre el pueblo judío. Paralelamente, el hijo intenta entender mejor a su padre y su relación con el mismo.
Obra ganadora de un Premio Pulitzer en 1992.

Jimmy Corrigan – El chico más listo del mundo, de Chris Ware
1 volumen
Cuando Jimmy Corrigan recibe un mensaje de su padre, al que nunca llegó a conocer, su mundo de inadaptado emocional comienza a tambalearse, lo que da pie a una exploración del abandono, de la transmisión de comportamientos de padres a hijos y, en definitiva, de la soledad existencial.
Obra ganadora de la mención Best ot the year por parte de la revista Time Out, de The Village Voice Literary Supplement y Entertainment Weekly.
Obra ganadora del American Book Award en 2000.
Obra ganadora del primer premio literario de The Guardian en 2001.

El mediador: Una historia de Sarajevo, de Joe Sacco
1 volumen
Neven es un mediador capaz de conseguir contactos e informaciones interesantes para los periodistas. Su historia, sus historias, muchas veces desafían lo creíble y su persona se hace compleja y ambigua en más de un caso, pero la presencia de este tipo de personajes es inherente a las zonas de conflicto, e indispensable para los periodistas en busca de contactos e información.

Mort Cinder, de H. G. Oesterheld y Alberto Breccia
1 volumen
Los dos autores más importantes de la historieta argentina en su obra de mayor calibre, Mort Cinder, ahora en una edición restaurada. Incluye un guión inédito de Oesterheld.

Palestina: En la Franja de Gaza, de Joe Sacco
1 volumen
El autor de Gorazde: Zona Protegida nos ofrece una interesante panorámica sobre la primera Intifada palestina basada en su experiencia personal tras una larga estancia en los territorios ocupados.
Obra ganadora del prestigioso American Book Award en 1996.

Un pequeño asesinato, de Alan Moore y Oscar Zárate
1 volumen
Alan Moore, el escritor de From Hell, une fuerzas con el dibujante de origen argentino, Oscar Zárate, para crear un relato de corte intimista cuyo protagonista es un aparente triunfador incapaz de enfrentarse a sus errores pasados. La aparición de un fragmento del mismo hará que toda su realidad se tambalee.
Completan la edición un prólogo de Carlos Sampayo y un dossier sobre la creación de la obra.

[Navidad con Karadzic es] una mirada incisiva y divertida al grupo variopinto de periodistas, estraperlistas, criminales, soldados y civiles desventurados atrapados en una zona de guerra.

The New York Times

Sacco es uno de los corresponsales de guerra más astutos en activo.

André Pacilla [Babelio]

9 788467 425178

9,95 €

CRG